風雨人生

二十六、軼事瑣記

1976年7月28日凌晨3時42分，唐山市突發強烈地震。地層深處突然釋放出巨大的能量，“地光閃射，地聲轟鳴，房屋倒塌，地裂山崩……”。

“唐山抗震紀念碑”碑文記載了地震給唐山人民造成的災難：“數秒之內，百年城市建設夷為墟土，二十四萬城鄉居民歿于瓦礫，十六萬多人頓成傷殘，七千多家庭斷門絕煙。”

唐山大地震曾波及榆次，其時，不論機關、廠礦、團體、學校，還是農村，都將防震作為當前的第一大事。

看守所對我們的衣物經常檢查，并經常調換囚室，7月上旬，我和陳×貴從7號囚室調往1號囚室，除我倆外，該室還有白信、張虎才兩人。一日，魏所長打開一號囚室的鐵門，對我們說：“現在全縣人民都在防震，我們對你們的防震很重視，你們雖犯了罪，可是犯人也是人，犯人的生命也是生命。所里對防震工作很重視，你們晚上睡覺不要脫衣服……”魏所長還在1號囚室的土炕上放了一個酒瓶，在酒瓶上面放了一個小酒盅，囑咐我們“時時刻刻注意那個小酒盅，酒盅一旦掉到炕上，就是發生地震了。”說完后，把鐵門一鎖走了。

看守所對防震工作是“重視”的，不過，1至8號的8個囚室日夜24個小時仍鎖著大鐵鎖。

一日深夜，1號囚室的張虎才突然肚疼，陳×貴遵照“有急事向衛兵報告”的規定，高聲大喊“報告”并陳述報告原因。衛兵聽到“報告”后轉告所值班干部，值班干部將睡在看守所外院的囚犯組長叫醒，令其打開1號囚室的鐵門，了解張虎才的疾病情況。當囚犯組長趕到1號囚室時，距該室囚犯向衛兵喊“報告”已經過去很長時間了。不僅如此，更使張虎才難耐的是，他肚子疼得在炕上滾來滾去，把守鐵門的“鐵將軍”卻絲毫不動。又過了一大陣兒后，囚犯組長才發現“鐵將軍”不動的原因是鑰匙與鐵鎖不配套——鑰匙拿錯了。

又過了一陣兒后，囚犯組長才拿來1號囚室鐵鎖的鑰匙，將鐵鎖打開。此時，張虎才的病情已轉重了。

我在1號囚室住了不到一個月，又調入4號囚室，8月份又回到7號囚室。不久，7號囚室來了一位軍人裝束的人，年約50歲左右。后來得知他姓張，原來是解放軍軍官，原籍河北省，轉業后定居榆次東長凝村。

一日夜間，張×突感腰間巨痛，同室獄友心急如焚。經“報告”后，所方令囚犯組長趙×星了解張×病情。大約一個鐘頭后，趙×星拿來幾片白色藥片令張服下。不料張×服藥后，腰部疼痛反而加巨。開始時，張×的喊聲很高，幾十分鐘后，喊聲由高而低，由低而微，由微而止。小王喊“報告”后，所方令趙×星叫來一位醫生“診斷”。醫生看了看張×放大的瞳孔，摸了摸張×沒有脈搏的手腕后說：“沒救了！”趙×星報告所領導后，所方令趙將張×的尸體背出了7號囚室。

張×的尸體被背走后，入監不及一月的許四貨對同室囚犯說：“張×未經醫生診斷，隨便吃了幾片藥，那幾片白藥片到底是什么藥？恐怕沒吃對藥吧！”

聽了許四貨所言后，李×高反駁道：“你追問這些是什么意思？人已經死了，你能叫他活了嗎？我看你是想加刑呢！”

李×高在多年的住監生涯中，積累了豐富的匯報經驗，盡管他的匯報是弄虛作假，卻常騙得所方信任，使眾囚犯受害不淺。因此，囚室人員談李色變，沒有人敢反對他的意見。唯有年齡不到20歲的小王敢頂撞他。小王聽了李×高反駁許四貨的論調后說：“你也積極的有點過火了，許四貨關進來還不到一個月，加什么刑呢？他判刑了嗎？判了幾年？”

大家面面相覷，一言未發，李×高也像泥塑木雕一樣，不動不語。

為了囚犯們“好好學習，改造思想”，所方為囚犯們訂了一份《山西日報》，供大家閱讀。閱讀的次序是：當日的報紙先由女犯閱讀。次日傳至1號囚室，然后依次傳閱，每室一日。當報紙傳到8號囚室時，該室囚犯只能看到8天以前的報紙，報紙上所登的新聞已成歷史了，因此大家稱讀報為“讀史”。因為除了這份《山西日報》外，再無別的可讀之物了，因而大家見到一周以前的《山西日報》時，真的像讀珍貴的史料那樣爭相閱讀，連廣告都一字不漏地讀個遍。

“犯人也是人”，可是，犯人因為一些雞毛蒜皮的小事戴手銬是家常便飯。唐山大地震后一日的下午，4號囚室的鄭有恒和張虎才兩人對《山西日報》的一篇文章觀點不同發生爭執，衛兵聽到后將兩人從囚室叫出，一個頭頂簸箕，一個頭頂掃帚，在烈日下暴曬兩小時，直至兩人大汗淋漓、站立不穩為止。

二十七、苦度中秋

獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。

中秋節到來之際，眾囚犯的思鄉、思親感更為強烈。中秋節是中華民族流傳幾千年的傳統節日，每當想到“團圓”二字以及以往全家老少歡聚一堂共吃團圓飯、共賞明月的情景時，我心里感到特別酸楚。中秋節前夕，不僅家在本地的囚犯收到家里送來的月餅和各種水果，家屬遠在南方的劉××，也收到妻子送來的食品，我的家與看守所近在咫尺，卻不見家里送來任何東西，我的心中不由得焦急起來——是妻子患病了，還是家里發生什么事？在一家人本該團圓而未能團圓的日子，家里是一番什么景象？四個未成年的孩子，在鄰里街坊的歧視與一些頑皮孩童的凌辱下，他們幼小而脆弱的心靈能否承受得??？我的心緒，簡直是一團“剪不斷，理還亂”的亂麻！

突然，我猛醒了——不是妻子不給我送中秋節的食品，而是她沒有買月餅的錢。我在家時，辛辛苦苦勞動一年，所掙工分與一個女勞力相差無幾，生產隊年終分紅時，別人家分錢，我家欠款，治保主任鄧長青，非把我家里唯一的一件值錢的家具——縫紉機抬走頂口糧錢不可，家里連秤鹽打醋的錢都是沒有，哪里有買月餅的錢呢？

突然，囚室的鐵門打開了，來人是劉干事，他把一只小梨狠狠地扔在炕上道：“是你通知家里給你送月餅、送水果嗎？”

“一年只有一個中秋節，我切實想讓妻子給我送點月餅來，不過這只是我的‘想法’，我住的囚室，除了鐵門、鐵窗、鐵鎖外，窗戶外面又釘了紙板，涂了黑漆，我連月亮都看不到，怎能‘通知家里’送東西呢？”我壯了壯膽子說。

劉干事一聽就火了，咬牙切齒地訓斥我道：“你家里給你送來許多東西，除了月餅外，還有桃、梨、葡萄和紅棗。你配吃這些東西嗎？你想一想，你是什么人？你是反革命中的重點之重，把你關在這里是叫你受罪的，不是像坐了月子的婦女，來吃好吃的享福的。”稍停片刻后，劉干事又接著說：“我把所有的東西都退回去了，這里一天九兩糧足夠你吃，分給你一只小梨過過中秋節吧！”

劉干事走后，陳×貴對我說：“劉干事把你家里送來的東西全部退回，只‘分’給你一只小梨，你知道這是什么意思嗎？”

“無非是不讓我吃中秋節的食品吧！能有什么別的意思？”我說。

陳×貴微微一笑道：“可惜你是個文化人啦，連這都不懂！劉干事分給你一只梨的寓意是：‘分梨’就是‘分離’。即讓你在中秋之日嘗嘗與家人分離之苦呢！懂嗎？”

“??！原來如此。你說得在理，猜測得準確，我沒有你那樣復雜的頭腦。”我說

中秋節，是各族人民共同歡慶的節日，詩人吟月，雅人賞月，閑人玩月，癡情人拜月，失意人嘆月……不同的人以不同的心情，度過一年一度的中秋佳節。我們這些無權賞月的囚犯，心情異常復雜：家有親人者，對親人的思念撕心裂肺般的難受；妻離子散者，百無聊賴地躺在自己的鋪位上與寂寞為伍，宛如一截倒地的朽木；有罪的刑事犯渴望判刑時能夠從輕處理；喊冤的政治犯對于法律被踐踏和寶貴時光的浪費倍感痛心……

那年的中秋節，我是在飽嘗骨肉分離之痛的熬煎下度過的。

二十八、歡度國慶

國慶節一周前，各室囚犯互換鋪位，7號囚室新來了3人，李×高調走了。新來3人中的劉××已年逾六旬，江蘇省人，職業是汽車司機，為高級干部開車多年。他見多識廣，對各地民間故事、逸聞軼事以及部分黨政要人私生活隱秘知之甚多，經常將他的所見所聞向我們講述，他講的故事有時竟使我們忘記了囚室嚴禁歡聲笑語，不由得笑出聲來。為了避免李×高作假匯報，劉××到來之前，7號囚室囚犯個個如同啞巴，整日沉默不語。李×高調走后，大家的精神面貌“由陰轉晴”，大變樣了。

中秋節過后，陳×貴即提議國慶節到來后，囚室舉辦一次默默的慶祝晚會。往年，中秋、國慶兩節緊相連，過了中秋節沒幾天，國慶節就到了。1976年（農歷）閏八月，國慶節來的遲緩，直至中秋節20多天以后的閏八月初八，我們才等來了久已盼望的國慶節。

9月30日夜晚，慶祝中華人民共和國成立27周年的小型晚會在7號囚室秘密召開了。我們將慶祝晚會定在國慶節前夕舉行，具有既象征黎明即將到來，又不容易被囚犯組長發覺的雙重意義。

夜幕降臨了，全室囚犯焦急地等待著囚犯組長“睡覺啦”的喊聲。不久，我們就寢的時間到了。看守所外面山旮旯里的秋蟲不斷地發出叫聲，我們聽到了“睡覺啦”的喊聲，我們的小型慶祝晚會就在此時開始了。我們規定：會議中，無論唱歌、發言、表演節目，聲音必須比“低八度”更低，以防窗外有耳。

會議開始后，第一項議程是唱《國際歌》。因為大家都知道《國際歌》的歌詞，所以唱歌時，只見大家的嘴唇啟合，卻聽不到歌聲。

小王的父親是某單位的政工干部，熟知國內形勢與社會狀況，可以隨時進監探望小王，這是除小王而外，全監未決犯無權享受的“特權”。因此，會議的第二項議程是由消息靈通的小王介紹監外情況。

會議的第二項議程是“表演節目”。第一個節目是溫文爾雅的山西大學體育系畢業生、體育教師馬××的詩歌朗誦。所謂朗誦，實則是用極其微弱的聲音默念。馬××從口袋里摸出一塊豆腐干大的紙片，“朗誦”著寫在小紙片上的一首新詩——《慶國慶》。我們就像參加詩歌朗誦會一樣聚精會神地聽著這位文武兼備的體育教師所寫的新詩。

《慶國慶》朗誦結束后，大家要我朗讀一首我自己作的詩。我原本是個詩盲，入監后，覆盆之苦難忍，只有“食腸齊亦苦，強歌聲無歡”（孟郊：《贈崔純亮》）之苦，而無吟詩作賦之興，哪里有什么詩作可讀呢！我只好將文天祥的《正氣歌》、《過零丁洋》和譚嗣同的《獄中題壁》以極低的聲音“朗誦”一遍。

見多識廣的劉××所出的節目是講故事，當他講到毛澤東在延安時全神貫注地觀看京劇《蘇三起解》，手中的煙燒到手指竟不知時，小陳和小王情不自禁地“撲哧”一下笑出聲來，我急忙伸出拳頭，一人給以一拳，用武力制止了兩人的笑聲。

會議的最后一項議程是讀報。大家從一周以前的《山西日報》上選擇了一篇與當前形勢有關的《社論》，推選張虎才低聲宣讀后，慶祝晚會即宣告結束。此時，殘月已經西沉，山間秋蟲的哀鳴聲一陣兒比一陣兒低落，一聲比一聲凄慘了！慶祝會上沒有出節目的馮×昌一本正經地說：“秋后的螞蚱——蹦不了幾天啦！”不知是誰“噓”了一聲，大家才沒有笑出聲來。

我們的慶祝晚會是在“刀尖”上召開的，會議開得隆重而富有意義。荷槍實彈的衛兵在囚室的屋頂上監視著我們，隨時和我們“對著干”呢！他們哪里曉得，熱愛祖國的炎黃子孫，雖然身在縲紲之中，卻和祖國人民心連心地慶祝哺育他們成長的偉大祖國的生日呢！

死的恐怖，決不能撲滅人間的浩然正氣，列寧說過，“歷史的真相總要大白于天下”。

20多天前的中秋節，我是在無權“舉頭望明月”，只能“低頭思故鄉”的月圓人不圓之時度過的；20多天后的國慶節，我是和囚室獄友在歡聲笑語中度過的。

其時，監內雖然仍是漆黑一團，可是，整個大地已經吹起了和煦的風，不久，即喚醒了凍結的大地，迎來了百花盛開的春天。

二十九、痛斥“四人幫”

歡度國慶節后10日，我們所渴望的云散日出、海晏河清的日子就來到了，“四人幫”被一舉粉碎的消息，各級黨報均有報道。所方為了封鎖“四人幫”被粉碎的消息，將刊有“四人幫”被粉碎那日的《山西日報》扣壓，不讓我們閱讀，其實，我們早已知道了。

看守所不僅不讓我們知道“四人幫”被粉碎的消息，而且嚴禁我們談論有關“四人幫”的問題，唯有江蘇籍的劉××，對禁令不屑一顧，時不時地向我們說一些江青私生活方面的話題。一日，劉干事突然打開7號囚室的鐵門，進去訓斥我道：“郭思??！你又放什么毒了？”

劉干事對我的訓斥，使我如墜云里霧中。粉碎“四人幫”以后，我從未說過與此有關的話題，怎么稱我“放毒”了？于是，我壯著膽子向劉干事說：“這兩天我什么話也沒有說呀！”

劉干事一聽就火了：“什么話也沒說？江青如何如何是不是你說的？”

此時此刻，我才知道劉干事是劉冠郭戴，將劉××所說的話安在我頭上了。可是，我只能稱我沒有說過與江青有關的話，而不能說劉××說什么道什么，我從來沒有匯報過任何一個人。

劉××心中明白：有關江青的話題出自他口，是絕不會有什么事的。于是，他向劉干事坦白：“有關江青私生活的話是我說的，不是郭思俊說的?！?/p>

劉干事想，有關江青的話題，究竟是誰說的呢？劉××之言是真？還是有意包庇我呢？為了弄清事實，劉干事對囚室人員一一詢問。大家見劉××已說出實情了，便異口同聲，都說“的確是劉××說的”。

聽了劉××本人自述和大家的證言后，劉干事的面色“由陰轉晴”：“要是劉××說的，問題就不大了。”

繼粉碎“四人幫”消息的報道后，出現于天安門廣場的革命詩詞屢見報端。有深切悼念周總理的，有筆伐“四人幫”的。1976年1月8日周恩來總理逝世后，“四人幫”雖已處于徹底覆滅前夕，但是，處于回光返照時刻的妖魔仍然狗急跳墻，進行垂死掙扎。其時，“祖國的天空，妖霧彌漫；大地，動蕩不安；噩耗，接連不斷；人民，淚如泉涌”。在此嚴峻時刻去天安門廣場張貼詩詞、祭文，勇氣令人敬佩和折服。因此，我們每次從報紙上見到《天安門詩抄》時，都要認真閱讀，有的人還將其中《周總理永垂不朽》、《斬河妖》、《憤討》等詩背得滾瓜爛熟。此外，有的人還執筆賦詩填詞紀念周總理，痛斥“四人幫”倒行逆施、禍國殃民的罪行。我這個不懂詩詞的詩盲也不怕出丑，填了兩闋不成詞的草根詞，抒發自己的心情：

虞美人

王張江姚全完了，

罪惡知多少？

神州昨夜舞東風，

祖國處處歌舞慶升平。

狂風迷霧已不在，

江山容顏改。

芙蓉國里無人愁，

滾滾潮水皆往農田流。

《憶江南》·恨

恨！恨！恨！

最恨奸當道。

禍國殃民搞倒退，

篡黨奪權迷了竅。

能不恨魔妖！

恨！恨！恨！

最恨“四人幫”。

拆我長城毀山河，

專制復辟野心狂。

能不恨豺狼！

恨！恨！恨！

狗頭軍師張。

本是文恬武嬉輩，

勾結奸賊害忠良。

豈有好下場！

恨！恨！恨！

不做賢良妻。

大槐安國南柯夢，

醒來原是睡穴蟻。

畫餅難充饑！

恨！恨！恨！

惡棍姚腐儒。

舞文弄墨亂天下，

文字牢獄空千古。

罪惡罄竹書！

恨！恨！恨！

死黨小爪牙。

張牙舞爪把人傷，

小蛇妄想吞大象。

可笑不自量！

笑！笑！笑！

粉碎“四人幫”。

春回大地萬木蘇，

枯木逢春發新芽。

萬民皆歡暢！

三十、縣委代書記說話算數

李天保對我酷刑用盡，卻始終未對《李天保傳》中揭發的問題提出異議。

我被關押看守所后，李達副所長對我書寫《李天保傳》事審問過兩次，此后一年間的幾十次審訊，無論哪位法官主審，都是威逼我承認書寫所謂“反標”的，再未提過《李天保傳》。

《李天保傳》揭發的事實無人提異議，“反標”又安不到我頭上，我認為自己沒事了，日日夜夜所盼望的是四個字——無罪釋放。

1977年3月下旬的一日，中共榆次縣委代書記王家忠到看守所對我進行審訊，目的是要我承認“反革命罪”。

王書記開門見山地說：“你已經被關押一年了，至今仍不認罪，這樣，對你沒有好處，還是老老實實認罪，爭取從輕處理吧！”

“‘反標’沒有安在我的頭上，我還有什么罪呢？”我問王書記。

“你寫的反黨黑小說《李天保傳》就是反革命的鐵證?！蓖鯐浾f。

“《李天保傳》是一份揭發材料，既不是紅小說，更不是黑小說，材料針對的是李天保，而不是革命。”我辯解道。

“李天保是生產大隊黨支部書記，你反對他就是反對黨，就是反革命?！蓖鯐浀脑掚m不多，卻頗具“邏輯性”：李天保就是共產黨，李天保三字是革命二字的同義辭，反對他就等于反對共產黨，反對共產黨就是反革命。

我也學過邏輯學，可是，將一個農村干部和共產黨劃等號的邏輯，我卻是聞所未聞的。我對王書記說：“共產黨是政黨組織，李天保是農村干部，不能混為一談吧！”

王書記聽得不耐煩了：“你別啰嗦啦！對你的‘反革命罪’已定，現在就看你認罪不認，你如認罪，可以從輕處理。”

“沒有事實的罪名我不能接受！”我說。

接著，王書記一再動員我“認罪”，要我“認清形勢”，“考慮自己的妻子、兒女”，“爭取從輕處理”等等。我則堅持“李天保不等于共產黨”的意見。

王書記雖然說服不了我，威逼我“認罪”的目的未能達到，可他是縣委代書記，他的話就是法律，誰敢不執行？他突然從坐位上站了起來，拍了一下桌子道：“好！你不認罪，我判處你重刑！我向來說話是算數的！”我還想進行申辯，王書記已離開了審訊室。

舊社會的縣衙門只有幾十人，縣令審案是不可推卸的責任。新中國成立后，公安、司法機構一應俱全，各司其職，縣委書記越俎代庖審訊之舉，堪稱審訊史的“典范”和司法史的創舉。

看守所每個囚室的墻角都放著一個大馬桶，囚犯除每天起床后上一次廁所外，其余時間解手時都使用馬桶。

1977年5月16日早飯后，囚犯組長趙×星突然在院中高喊“解手啦！”。

“起床后已上過廁所，為什么飯后又喊‘解手’？”頗感奇怪的我問同室的一名“二進宮”囚犯。

“今天開判刑大會啦！”“二進宮”答道。

“你怎么知道的？”我問。

“憑經驗唄！”他憑著多年的住監經驗，深知飯后解手是召開判刑大會的信號。

果然，解手后十來分鐘，10余名囚犯即被從各個囚室提出來，除一女犯是“意思意思”外，所有男犯都被衛兵緊緊捆綁，并在每人脖頸上分別掛上了寫有姓名和罪名的牌子。

捆綁、掛牌結束后，眾囚犯奉命排成縱隊，準備乘車赴會。那名女囚犯是殺人犯，奉命站在隊首，我居第二。那名“二進宮”低聲對我說：“站隊的次序即刑期長短的標志?！蔽覇査骸澳阍趺粗滥?？”他的答復還是那句話：“憑經驗唄！”

須臾，一輛大汽車開進看守所大院，我們被載往宣判大會——北田公社的劇場等待宣判。宣判時，女殺人犯被判無期徒刑，我被判刑十年?？h委代書記王家忠的話，確實算數。

大會結束后已到中午一點，眾囚犯在北田公社會議室吃午飯時，有幾名囚犯低聲議論：“×××是因反對‘四人幫’的爪牙而獲罪的，現在‘四人幫’已粉碎七八個月，理應平反的他反被判刑，這是什么原因？”我簡單地向他們講述了“灰燼仍存”和回光返照的規律。這時，一名囚犯朝著我“噓”了一聲，我抬頭一看，一名衛兵正向我走來，幸而他沒有聽見我的講述，看了我一眼后沒有說話。

下午，我們到小趙、鞏村等村莊游街時，男女觀眾雖然很多，但是大家對政治犯早已司空見慣，不加理睬；汽車上一名61歲的強奸犯和一名69歲的強奸幼女犯，成了大家指指點點和紛紛議論的目標。

從判刑次日起，領刑囚犯每日被大汽車載往各村游街示眾。每日上午游5個村，下午游5個村，10天之間游遍了全縣10個公社的百十個村莊。

為時10天的游街生涯，囚犯們雖然人格受到侮辱，可是每天能享受日光沐??；中午能飽吃一頓玉米窩頭就咸菜。這在看守所是萬萬享受不到的。

游街結束后一個月，我被押往太原東太堡“學習”，為時一年又兩個月的非人生活結束了。

三十一、入監采煤

山西省公安廳勞動局（1983年7月1日后隸屬省司法廳）規定，全省各地判處徒刑的囚犯，一律集中太原市東太堡的囚犯“學習”班學習，學習一個月后，押往監獄服刑。

1977年6月15日，我和榆次看守所的十余名囚犯，被押至東太堡進行“學習”，從此告別了酷刑威逼認罪和每餐吃不到3兩糧的苦難生涯。

東太堡“學習班”的“學習”內容是“交余罪”，即交代從未交代、交代不徹底和判刑后重犯的罪行。主持“學習”的負責人姓姬，中等個頭，年約五十余歲。他第一次給我們講話的神態以及講話內容，我至今記憶猶新。他的原話是這樣說的：“今天你們來到這里學習，必須老老實實地交代自己的罪行，把自己所犯的罪惡事實交代清楚，不交代是過不了關的。我姓姬，‘姬鵬飛’（山西省臨猗縣人，長征干部。曾任駐外國大使、外交部部長、國務院副總理等職）的‘姬’，你們必須規規矩矩、老老實實地交代。如果不把‘余罪’交代清楚，我一定狠狠地收拾你們……”姬某在講話中將“我”與“你們”的界限分得特別清楚。

一周后我們得知：在我們面前驕橫跋扈的姬某，是一名身負重案、被判處重刑的囚犯。關于他負責東太堡囚犯“學習”之由來，眾說紛紜，最為普遍的說法是勞改局用他“以‘毒’攻‘毒’”，不知確否。

姬某講話次日，大家即開始“交余罪”，有“余罪”者可向“領導”直接交代，也可在“交余罪”大會上交代。有“余罪”不交，被別人檢舉揭發后，要在大會上受到嚴厲批判。

“除了沙漠，凡有人類居住的地方，都有左、中、右三派，一萬年以后仍是這樣。”（《毛主席語錄》），東太堡學習班概莫能外。我們“學習”期間，幾乎每天要召開一次“交余罪”大會，每次召開大會時，急于表現自己的左派對拒交“余罪”的囚犯恨的咬牙切齒，大批而特批；既無“余罪”可交，也不愿表現自己的中派則視批判大會如天上浮云，與已無關，像旁觀者似地坐在椅子上靜心養神，若無其事。我即這類人中的典型：“人不批斗我，我不批斗人。甘心當中派，日夜皆輕松?！睘槠谝粋€月的“學習”，我就是這樣度過的。

東太堡“學習”結束后，我被押往設于陽泉市蔭營鎮老虎溝的山西省第二勞動改造管教支隊服刑。

蔭營是上營村和下營村的合稱，距陽泉市20華里。據傳，系因韓信在此扎營屯兵而得名，是1947年解放的老解放區。除在榆次看守所一年零一個月和東太堡“學習”一個月外，我將在這里度過漫長的3230個日日夜夜。

有資料記載：“陽泉是我國無煙煤的生產基地之一。它開采穿沁水煤田東北部，包括陽泉、盂縣、平定、昔陽在內有一千六百一十五平方公里面積。共有煤十六層，可采煤四至六層，總厚度八至十點三米，地質儲量為九十一億二千萬噸?！?/p>

山西省第二勞動改造管教支隊的前身，“是一個橫遭閻錫山官僚資本和日偽頑政權百般蹂躪、被橫挖豎掘的千瘡百孔的小煤窯。1954年，經山西省公安廳批準正式建制……接管之初，‘僅有支柱161根，棚架73根……采用自然通風……坑上建筑僅有幾處廟宇……固定資產不足15萬元。生產方式純粹用人工開采，運輸方式以牲畜馱運，年產原煤一足10萬噸?！保ā渡轿鞅O獄》第309頁）。我入監那年，該支隊已成為當時全省最大的收押改造罪犯的單位，年產優質無煙煤120萬噸。第二勞教支隊下設了3個管教大隊、20多個中隊，擁有丈八、四尺和九尺三個生產礦井。我初入監時，被分配至第一大隊政治犯、刑事犯合編的采煤隊采煤。兩個月后，支隊實行政治犯、刑事犯分別管教，我被編入由清一色政治犯組成的第9中隊，有人直稱“反革命隊”。

《現代漢語辭典》對“反革命”一詞的解釋是：“與革命政權對立，進行破壞活動、企圖推翻革命政權?！本胖嘘牭囊话俣嗝畏钢?，確有“文化大革命”以前逮捕關押的十幾名國民黨軍政人員，此外，絕大多數人都是“文化大革命”期間逮捕判刑的。他們構成“反革命罪”的原因，有的是說錯一句話，有的是寫錯一個字，有的是念錯一句“語錄”，有的是扯過一張報紙，有的是因打抱不平而獲罪，有的因揭發干部劣跡被判刑……

我編入9中隊后，初在封閉組和泥、搬石頭、壘墻，后調入采煤組用“煤鎦子”往煤車裝煤，直至1979年11月19日冤案平反為止。

三十二、囚犯眾相

采煤隊的囚犯，普遍素質低、教養差，打架斗毆等事時有發生。我頭腦里的政治犯，是一個文化高、教養良好的群體，編入政治犯隊以后才得知，政治犯的情況更為復雜，人員來自四面八方，工農兵學商都有。有高級干部，也有無業人員，有大學畢業生，也有文盲。由于出身、教養、職業，刑期的不同，思想狀況與改造態度也各異。

有以監為家的。這類人大都是被判無期徒刑者。他們不僅沒有平反希望，減刑也得經過改判以后方可。一般情況需服刑20年左右。這類人思想較為穩定，認罪服法。尤其是建國初期逮捕、判刑的囚犯，時年都在60歲以上，少數人超過70歲。這批老年囚犯，每到秋末冬初，即主動拆洗自己的棉衣、被褥，準備過冬。以監為家，安心改造。

有認罪服法的。這類囚犯敢于正視自己的罪行，服從法院的判決，遵守監獄的規章制度，勞動積極肯干，表現良好。

有拒不認罪，遵紀守法的。這類囚犯不承認自己有罪，不接受法院的判決，并向上級法院申訴。但是他們認為自己的冤假錯案與監獄無關，不應該刁難管教人員，應當遵紀守法，用自己的雙手為國家創造財富。

有忍氣吞聲的。這類人感到自己被錯判而深感冤枉，但是認為“胳膊拗不過大腿”，不敢反抗，不敢斗爭，更不敢上訴?！霸谌宋蓍芟?，怎敢不低頭”，忍氣吞聲，逆來順受。一腔怨氣愈憋愈深，陷入苦悶中不能自拔，最終成為身心俱損的神經病患者。有的囚犯對神經病患者非但不同情，反而對其欺凌侮辱，使其病情更加嚴重。因思想狹隘，認為自己沒有出路而走上自戕絕路者亦有之。

有投鼠忌器的。有的囚犯內心不認罪，但是不敢明言，真實思想不敢暴露。有心上訴，又怕敗訴加刑。思之再三，只好強忍怨氣，打發時光。

有冒險越獄的。冒險越獄者大都是涉世不深的青年，受不了監規紀律的約束，不愿從事繁重的體力勞動。他們無視監獄里三層外三層的嚴密監視，對荷槍實彈的衛兵不屑一顧。冒險越獄的后果不是被擊斃，就是被擊傷。入監僅20天的蔣珺，越獄時被衛兵發現，衛兵鳴槍警告仍繼續逃跑，結果被衛兵擊斃。我組青年張×來，北京市人，因給外交部寫信，以“反革命罪”被判刑15年。越獄時被衛兵的沖鋒槍打成重傷，雖保住了性命，卻落下了終身殘病。

有的反復無常。我組青年王×斌，原是太原某廠工人。“文化大革命”中帶頭造反，進行打、砸、搶和奪權活動，被判刑15年。入監后認罪服法，帶頭勞動，每次在小組會上表態時常說“‘文革’中我帶頭打、砸、搶、帶頭奪權，傷害好人甚多。判我15年徒刑是罪有應得。我一定洗心革面，好好改造，重新做人。我沒有平反條件，只有老老實實改造思想，爭取減刑?！?/p>

他是這樣說的，也是這樣做的，在勞動改造中切實表現很好。

黨的十一屆三中全會以后，“文革”期間形成的冤假錯案紛紛平反，9中隊每天都有蒙冤受屈的政治犯平反出獄。目睹此情此景，王×斌沉不住氣了，原來口口聲聲“罪有應得”的他，此時態度大變，大嚷大叫他“也是假反革命”，要求人民法院“無罪釋放”。顯然，如此反復無常的囚犯，趁火打劫的目的是絕對不會得逞的。

有留戀監獄的。53歲的劉貴書，山西省定襄縣人，9中隊有名的“三無”囚犯：無家、無業、沒文化。“文革”中因為說了一句與政治無關的話被打成“反革命”，是明顯的冤案。但他卻唯恐冤案平反，對監獄生涯頗感滿足。每逢節假日改善生活時，他常用筷子敲打著飯碗唱歌，高興得不亦樂乎。他說：“我有時也想平反，但又怕平反?！蔽覇査芭率裁础睍r，他說：“我家鄉的農業社社員，勞動一日的報酬是八分錢，買一斤紅高粱需一毛三分錢，勞動一天掙不上一斤紅高粱，怎么生活。這里管吃、管穿、管住，比回農村強得多哩！”

我向他說：“既是冤案就應爭取平反，監牢生活有什么值得留戀的？”

“我回家連住處都是沒有，平反了怎么辦？”劉貴書無奈地說。

眾獄友為他出謀劃策：“平反后留在這里就業，有吃、有住、有工資，不是很好嗎？”

劉貴書聽后，像鳳凰雙展翅地將雙手展開道：“使不得！使不得！如果這里不收就業人員，不是把我耽擱了嗎？我到哪里找吃、找住處呢？”

三十五、瑣事煩人

生活在“四塊石頭夾著一塊肉”的勞改煤礦，除了屈辱的生活折磨人外，日夜擔心的是“事故”二字，防不勝防的冒頂、塌方、漏水、瓦斯爆炸等大事故，更是嚴重地威脅著我們。我服刑的短短兩年多時間，耳聞目睹大大小小的事故多起，至今仍然心有余悸。

除了事故的威脅外，頻繁的加班勞動，也使我們疲憊不堪。

監獄規定星期日是休息日，大家都準備在這一天或洗洗涮涮、縫縫補補，或抓緊時間讀書看報，學點新的知識。可是，一個月中的4個星期日，我們小組有3個星期日要加班勞動，我們不僅無暇縫補衣服和讀書學習，而且身體疲勞，體質日益虛弱。

洗澡本來是有益身體的好事，整天與煤炭打交道、滿身煤屑的我們，更有洗澡的必要，而且是非洗不可?？墒牵O獄的澡堂卻使我們生畏。監獄的澡堂，不僅設備極其簡陋，連水都是十分奇缺，一個面積很小的水池，往往是幾百人洗過后仍不換水，水面上漂浮的煤屑和泡沫很多，一進澡堂，刺鼻的臭氣使人作嘔，可是，在煤窯中勞動一天后，滿身煤屑的我們仍得捂著鼻子跳進臟水池中“清洗”一番。因而有人稱：“池水少又臟，臭氣令人嘔。不洗滿身煤，洗了也難受！”

由于井下溫度底、濕度大，因而無論冬夏，一年四季我們都是要穿著棉衣（稱“窯衣”）下井采煤。每天下班后，窯衣常是濕淋淋的，需要在陽光下晾曬兩小時，曬干后收藏起來，供下次上班時穿。可是，遇著陰天、雨雪天或管教干部召集囚犯在院里開會，我們的窯衣就不能晾曬，下次上班時，不得不穿著濕衣下井，在十幾個小時的勞動中，忍受著潮濕對身體的侵襲。

我們隊的隊長有對我們訓話的習慣，每次下井前半小時，我們必須秩序井然地站在院中聆聽隊長訓話。無論嚴冬酷暑，日日如此。我們身穿厚厚的窯衣，對嚴寒的冬天無所畏懼，最怕的是炎熱的夏天。每次在烈日下聽完隊長半個小時的訓話后，我們常常是汗流浹背，連窯衣也濕透了。

監獄訂有檢查衛生制度，每次檢查時，除要求囚室整潔外，囚犯被褥的外形是檢查的重點。室內所有囚犯的被褥，寬度與高度必須絕對一致，上面用“鋪蓋板”（一塊一指厚、50公分見方的木板）壓平。高度不夠者，必須將衣物放被內墊高。檢查人員要求的是被褥外形的整齊，被內無論怎樣臟亂都無所謂。

餃子是山西人喜愛的食品之一，為許多重要節日之主食?？墒?，監獄星期日改善生活吃餃子，卻使不少囚犯深惡痛絕。原因是：每月的4個星期日，有3個星期日要加班，好容易盼來一個真正的休息日，大家常是將一個月中沒時間處理的瑣事集中在這天辦理，對這一天的時間格外珍惜。

而監獄吃餃子時，食堂不是將白面、餡子等一次發給各組，而是每隔一陣發放一樣。在十分珍貴的星期日，囚犯們或洗涮衣服，或聚精會神讀書時，坐班囚犯會突然高聲喊叫：“各組去食堂領面啦！”監獄有嚴格規定，每3人編為一個“互助組”，嚴禁個人行動。領面必須3人同行。領回白面以后，再過一陣，坐班囚犯又喊：“各組領餃子餡啦！”“領蒜啦！”“領醋啦！”“擔水啦！”……吃一頓餃子竟變得讓人如此厭煩！

餃子包完后到食堂下鍋煮時，又是集體行動，大家將餃子端至食堂，按照先來后到的次序排隊，最少要等待一個小時，餃子才能下鍋。

餃子煮熟后，該吃了，可是，在餃子下肚前也有爭論：大肚漢主張管飽吃，飯量小的人主張將餃子按人頭均分。爭論一番意見得到統一后，晾冷了的餃子才能下肚。

每次吃餃子時，我組除了劉貴書敲筷敲碗，高興異常外，大部分人都是感到吃餃子太煩瑣，浪費時間。

監獄每周為囚犯演一場電影已成規律，多年來從未改變。每次演電影時，各隊囚犯必須整隊前往觀看，不得請假。每次放映電影時，數千囚犯以隊、以組為單位集中于面積狹小的禮堂，每人占地面積約40公分，擁擠的程度不次于菜窖中的白菜，連伸臂伸腿的空間也沒有。囚犯解手外出時，一人解手，3人同行，擠出人群十分困難。事畢歸隊時，越過人群之難，比離隊時更為費力、費事。如遇炎炎夏日，大家更是揮汗如雨，難受非凡。

三十四、賦詩明志度中秋

我入監3個月后，中秋節便到了。

是日，我們小組上的是白班，午餐和晚餐和民間一樣，監獄為我們改善了伙食。吃晚飯時，53歲的劉貴書用筷子敲打著飯碗道：“真好！真美！在家鄉哪里能吃上這樣的好飯？”歡樂之心溢于言表。不過，全組為一頓飯而如此高興者，除劉貴書外再無第二個人。大家非但不高興，反而在月圓人不圓之時，想起了自己的親人。晚飯雖然吃得好，大家心里卻不痛快，王萬年提議：“我們每人賦一首詩吧！用詩抒發自己的感情，度過這個愁人的中秋之夜?！?/p>

“好！同意。”大家異口同音。接著，我打了第一炮，我的一首七言詩是：

妖風乍起風波寒，

無辜受辱絕代冤。

正邪自古同冰炭，

歷史當會辨忠奸。

接著，王萬年也賦七言詩一首：

獨在異鄉為異客，

每逢佳節倍思親。

云散日出指日待，

風光月霽洗冤情。

我和王萬年的七言詩，風格一樣，內容都是抒發蒙冤受屈，堅信是非曲直終有真相大白之日的心情的。受我倆七言詩啟發，其他四名青年獄友，也各自賦詩，表達自己在中秋之夜的不同心態。

“文化大革命”中，因帶頭造反奪權，進行打、砸、搶被判刑15年的王×斌，自知罪有應得，以一首六言詩表達了他認罪服法，加強改造的決心：

犯下滔天罪行，

理應判處重刑。

積極勞動改造，

爭取立功減刑。

文盲劉貴書沒有賦詩的條件，但他在日常生活中不斷說一些順口溜。他雖然聽不懂我和王萬年七言詩的意義，但也不甘落后，用一首順口溜表達了自己的心情。

管吃管住又管穿，

下井采煤心喜歡。

最怕釋放回老家，

無吃無穿受孤單。

大家都不曾想到，一個大字不識的劉貴書的順口溜，不但押韻合轍，而且恰如其分地道出了他以監為家，安心改造的決心。

三十五、危難時刻見真情

我在生產大隊時，一年四季出勤勞動，但是所掙工分甚少，連一家人的口糧錢都掙不夠，連年是欠款戶。我住監后，家里唯一的勞力沒有了，一家5口人常是吃了上頓沒下頓，生活實在太辛酸了。出于無奈，我的長子剛剛12歲，即加入農業社的勞動大軍，與成年人一起下地勞動，從事與他年齡和體力極不相稱的農活；兩個上小學的孩子，被同學們稱為“小反革命”，受盡凌辱、打罵之苦。

我不忍心讓全家人長期過這樣的非人生活，中秋節過后，我含著淚水，向妻子寫了一封信，請求她與我離婚。為了她能夠順利離婚，我同時向第5生產隊隊長宇毛兒、北田生產大隊隊長賈中堂和北田人民公社各寫了一封信，要求他們體諒我妻子的困難處境，盡快為我妻子辦理離婚手續。誰知，我的信寄走后很長一段時期，一直得不到妻子的回信。她對離婚的態度如何？我不得而知。

一日，我下早班洗完澡從澡堂出來后，一位管教干部和坐班人員（囚犯）通知我“速去接待室，家屬接見”。

我當“右派”后，所有親朋好友都與我“劃清了界限，斷絕了關系”；“文革”期間我由右派“升格”為反革命后，大家更是像躲瘟疫一樣躲著我走。我的父親已含冤而死，母親常年患病，體弱多病的妻子既要照料4個未成年的孩子，又得上地勞動，她是一天也離不開那個窮家的。思之再三，我總認為不會有人來探視我的。于是，我對管教干部說：“怕是弄錯名字了吧，我家里不會有人來探監的?！?/p>

管教干部以肯定的口氣對我說：“幾百名政治犯中，叫‘郭思俊’的只有你一人，怎么會弄錯呢？”管教干部說的十分肯定，于是，我跟著他走進了接待室。

進門后，我即看到妻子在墻角處等我。真的是她，拖著虛弱的身體探監來了。我才入監一年，妻子竟像蒼老了10歲，艱辛的歲月，在她的額頭、唇際刻下了深深的印記。她兩頰的紅暈消褪了，臉上的酒窩不見了，眼角的魚尾紋增多了，兩鬢間已長出了絲絲白發……她，過早地衰老了！

妻子的身旁依偎著兩個衣衫襤褸、骨瘦如柴的未成年的小孩，他們兩眼噙滿淚水，戰戰兢兢地拉著母親的衣角，兩張干癟的小臉幾乎變了形。

為了珍惜獄方規定的半小時接見時間，我沒有向妻子詢問她的生活狀況，便開門見山地問她：“離婚信收到了吧，趕快去公社辦理手續吧！”

妻子說：“好人骨肉分離，壞人雞犬升天，正是他們的目的，我能讓他們牽著鼻子走嗎？我已下定決心，要把四個孩子拉扯大，完成我做母親的任務?！?/p>

“一個普通的農家女子，要把四個孩子撫養成人，談何容易？難道你還沒有嘗夠‘反革命家屬’的苦嗎？”我哽哽咽咽地說。

“‘反革命’是他們定的，與你的靈魂、人品毫無關系……”妻子激動地說。

妻子言辭鋒利，我怕她在虎視眈眈地看守我們的管教干部面前捅下亂子，不等她說完，即對她制止道：“別信口開河啦，‘夜長’是會‘夢多’的?！?/p>

妻子聽后，漫不經心地看了監方人員一眼道：“夜再長也有天明的時候，你要堅信光明一定會到來的真理?！憋@然，妻子是故意避開“離婚”問題而給我鼓氣的。

那次去監獄探望我的妻子，是前妻與我分道揚鑣后另娶的一位農村姑娘，不論婚前婚后，她從來沒把“同甘共苦”等話掛在嘴邊，可是，當我倍受凌辱與冤屈、全家老少饔飧不繼之時，她卻要“下決心把四個孩子拉扯大”。這，怎么不使我感動呢！

妻子不但不離婚，反而一再勸我“眼光看得遠點，要相信真理總有大白于天下的一日”。聽了妻子的話，我竟不由得撲簌簌地流出了苦澀的淚水。這時，室內突然發出一聲使我撕心裂肺般難受的尖叫聲：“爹！”兩個年幼的孩子流著瀅瀅的淚水向我撲來。恰在此時，管教干部通知我和妻子：“接見時間到了?！蹦缸尤瞬坏貌涣髦蹨I與我作別。

當我酸酸楚楚地邁著沉重的步子走出接待室時，天空仍是漆黑一團。烏云，該散而未散；寒風，該停而不?！?/p>

三十六、我命在我

妻子甘愿飽受世態炎涼與少吃無穿之苦而不離婚，這是她的志愿，我不能強迫她，我只好將妻子的忠貞與堅強作為自己頑強生活的動力。

兩顆“定時炸彈”已經“炸”得我家破人亡了，造反派稱已將我“打翻在地”，在我身上“踏上了一只腳”，使我“永世不得翻身”。

我確實被“打翻在地”了。

我被“打翻在地”后，有過失望的怨氣，有過絕望的淚水，經過鎮靜的思索后，我抉擇了一條道路，就是要有頑強生活下去的毅力，要從地上爬起來。我在這個世界上的人生旅程尚未走完，怎能輕易離開它呢？我留戀這個世界；留戀祖國的大地和溫暖的太陽；留戀人間的友誼和自己的事業。我不能夠悲觀失望，我不能讓自己的內心世界崩潰，我必須從地上爬起來，爬起來！美國詩人惠特曼在《開拓者》中說：“當失敗不可避免時，失敗也是偉大的?！边@句話，是我頑強生活下去的動力。

屈辱的生活，可以使人消沉甚至絕望，但是也可以把人磨練得更為堅強。以堅強的意志戰勝屈辱的生活，頑強地生活下去，是我在黑牢中堅定不移的“既定方針”。

建國初期，國家干部“干部必讀”的12種書籍，其中的第一本是《社會發展史》。我雖不才，沒有預測事物發展規律和控制事物發展變化的能力，但是也從學習《社會發展史》中懂得了“順天者昌，逆天者亡”的歷史規律。因此，我有信心堅持到河清海晏之日的到來，從未失去重見光明的希望。這是我在黑牢中頑強生活的精神支柱。

我是新中國成立后一系列政治運動的親歷者，我以那段歷史見證人的身份，將自己的經歷以及所聞所見忠實地記錄下來，協助后人從中窺視中國歷史之一斑，這是我義不容辭的責任。為此，我必須確保自己能夠身心健康、斗志旺盛地走出監牢的大門。

我被“打翻在地”，無非是我在走路中跌了一跤而已，在人生的旅程中，跌跤是不可避免的。我被“打翻在地”后，綠泳、舒模作詞，舒模譜曲的《跌倒算什么》，成為我經常放聲高歌的歌曲之一。

“跌倒算什么，我們骨頭硬，爬起來再前進！生要站著生，站著生；死要站著死，站著死。

跌倒算什么，我們骨頭硬，爬起來再前進！天快亮，更黑暗，路難行，跌倒是常事情，常事情。

跌倒算什么，我們骨頭硬，爬起來再前進！”

一些教會認為人生在世充滿痛苦，堅持“生死由命，富貴在天”的信念，將幸福寄托于“天國”和“極樂世界”。道教認為人生是樂而不是苦，死亡才是真正的苦呢，因而堅持“樂生”、“重生”，強調修煉，追求健康長壽?！吧茢z生者無死地”，“我命在我不在天”，是道教教義之一。我不是道教徒，但我相信“我命在我不在天”之說。我被“打翻在地”后，是“萬世不得翻身”呢，還是站起來呢？命運全在自己而不是別人?？縿e人缺少了自己的煉歷，只有靠自己，才會活出自己的風格。王前玉寫的《我命在我不在天》，值得一讀：

我命在我不在天，

不怕前方的路多么艱難，

我都要勇往直前，

因為我的夢在那邊。

我命在我不在天，

不管走了多久還有多遠，

我都要繼續向前，

因為我的夢在那邊。

三十七、讀書

看守所嚴禁囚犯往所內攜帶圖書報紙，除了《山西日報》外，別無精神食糧。入監后，加班勞動頻繁，仍無讀書機會，后來加班次數減少，我們有了讀書學習的機會。我在勞動之余，貪婪地向中隊的流動圖書箱借書閱讀，充實自己。

我喜歡閱讀老一輩革命家和革命先烈的詩詞，《董必武詩詞》、《朱德詩詞選》、《陳毅詩詞》、胡志明的《獄中詩詞》以及周文雍、劉伯堅、蔡夢慰等革命先烈的《革命烈士詩抄》等，都給了我堅強生活下去的勇氣和力量。

監獄專為囚犯設的流動圖書箱，為如饑似渴地讀書的囚犯提供了學習機會。讀書成了囚犯生活中的重要內容之一。

囚室是讀書絕好的書齋，室內不見車輪滾滾，不聞人聲喧囂，“無絲竹之亂耳，無案牘之勞形”。我是小組兼管圖書的宣傳員，有“近水樓臺先得書”的優先權。

除了革命先烈的詩詞外，我還讀了伏契克的《絞刑架下的報告》，方志敏的《可愛的中國》、《臺爾曼獄中遺書》等。不少革命先烈和著名學者，都把監獄當學校，在與敵人斗爭的同時，學到很多有用的知識。例如著名經濟學家薛暮橋，“四？一二”蔣介石背叛革命后，被國民黨反動派投入杭州監獄。他在監獄中抓緊分分秒秒的寶貴時間，學政治經濟學，學歷史，學外語，住監三年時間，竟使他達到了大學畢業的水平，后成為著名經濟學家。

我的讀書條件，與漢代路溫舒“蒲葉抄書”和匡衡“鑿壁紙偷光”的讀書條件相比，該是多么好啊！

除了革命先烈的詩詞外，名人傳記、回憶錄之類的書籍我同樣愛讀。我的讀書方法是“通”、“細”、“精”、“畧”四法，例如對米暫沉的《楊虎城傳》、溥儀的《我的前半生》、卜迦丘的《十月談》和杰克？倫敦的《熱愛生命》等書，我僅通讀一次即罷；對于《拿破侖第三政變記》、史可法的《揚州十日記》、史沫特萊的《偉大的道路——朱德的生平和時代》、車爾尼雪夫斯基的《怎么辦？》等書，則要仔細閱讀；讀郭沫若的《中國史稿》，恩格斯的《家庭、私有制和國家起源》、《法蘭西內戰》等書時則需精讀；對一些通俗易懂的小冊子，我僅是“獨觀其大畧”而已。

盧梭的《懺悔錄》，我是作為好奇而讀的，但是讀后卻使我感觸頗深，特別是作者自我解剖的精神和直率地把個人隱私公諸于眾的勇氣，使我十分敬佩。作者在書首說：“我現在要做一項既無先例，將來也不會有人仿效的艱巨工作，我要把一個人的真實面目赤裸裸地揭露在世人面前，這個人就是我。”這是多么真誠、坦率的發自內心的懺悔?。?/p>

無論讀什么書，都會給人以知識，給人以力量，給人以勇氣?！白x一切好書便是和高尚的人談話”，“讀史使人明智，讀詩使人靈秀，數學使人周密，物理使人深刻，倫理學使人莊重，邏輯和修辭使人善辯?！币磺袝际鞘俏业牧紟熞嬗眩瑫s志成了我生活中形影不離的侶伴。

我有記讀書筆記的習慣，對于所讀書籍中意義深遠、說理精當的篇章，以及精辟的語句、富有哲理的典故等等，都一一記在筆記本中。住監獄期間，積累了大大小小的讀書筆記12冊。

監獄嚴禁把筆記本等材料帶出監外，罪犯出獄時要嚴格檢查，我對此早有防范，所有筆記本長期藏于被子的棉絮之中，我獲釋時，12冊筆記在我的精心保護下，安然無恙地隨我離開了監獄。這些用雜紙裝訂成的大小不同、厚薄各異的小玩意，在我從事文化工作及業余文史工作中發揮了一定作用。

書籍??！書籍！它使我在黑暗中看到光明，看到希望；我因悲痛而憂嘆、因疾病而呻吟時，因為有它與我為伍而得到告慰；我認識到人生的價值是錘煉出來，屈辱的生活變成了鞭笞自己前進的力量，增加了生活的勇氣。我堅信列寧所說“歷史的真相總要大白于天下”的真理，憧憬著明天的幸福。

書籍?。?！書籍的魅力竟如此之大！難怪有的人終身不置產業，專門收購圖書，并把書籍作為遺產傳給子孫呢！宋代的劉羲仲，“其書與七澤俱富”，大概就是這樣一代一代傳下來的。

三十八、悲悲戚戚度春節

1977年和1978年春節，我是在山西省勞改第二支隊度過的。1978年的春節，使我終生難忘。

監獄里的過春節，同樣貼春聯、掛紅燈、放年假，還出墻報、改善生活、舉辦文藝活動，卻唯獨沒有歡聲笑語。

1978年春節前半個月，第九中隊即決定在春節期間的文藝晚會上演一出自編現代戲。編劇的任務，落到我的肩上。大家討論現代戲的題材時，同室的王萬年說：“編寫一個以悼念傅汝正為內容的話劇吧！”他的建議，得到了大家的一致贊同。于是，我著手收集有關傅汝正的材料，準備動筆。

傅汝正，山西省曲沃縣（今侯馬市）垤上村人，中國無產階級革命家彭真（傅懋恭）侄子，建國前參加革命的老干部。彭真受誣陷后，家庭成份被打成地主；已于1967年7月10日口吐鮮血含冤而死的彭母魏桂枝，被造反派戴了“地主分子”帽子；彭真的一弟傅懋信，被打成“現行反革命分子”而判刑，1971年5月冤死；無辜的傅汝正，以“現行反革命”罪判刑10年，1976年10月19日被迫害致死于監獄（山西省第二勞改支隊）。 一個有多人參加革命的革命家庭，竟被造反派迫害得家破人亡。和我們在同一監勞動的傅汝正之死，更使我們憤憤不平。因此，大家一致同意編演一出悼念傅汝正的話劇，為屈死的傅汝正鳴不平。

編寫記述真人真事的作品，必須忠實于歷史，難度較大，因此，我建議比我了解傅汝正的王萬年與我合作，建議得到了王萬年的同意。我倆利用一周的業余時間，完成了話劇《誰之罪？》

劇本脫稿后送中隊李指導員審查時，大家擔心《誰之罪？》劇名太“刺眼”，恐怕不會被批準。不料李指導員看完劇本后竟痛痛快快地以三個字答復：“排演吧！”李指導員稱：“要是在粉碎‘四人幫’以前，這樣的劇本你們不敢寫，我也不敢批?！?/p>

得到李指導員的批準后，我們即在勞動之余，進行緊張的排練。因為戲劇情節是大家熟知的人和事，因而排練極為順利，大約一周時間，《誰之罪？》即排戲成熟了。

春節那天天氣較冷，天尚未明，麻雀便在我們的囚室外面互相追逐，嘰嘰喳喳啁啾不休。它們似在歌頌春節的到來，更像炫耀它們自由飛翔的無比快樂。

幾只歡樂嬉戲的小鳥，惹惱了我們囚牢一個外號叫“怪味豆”的青年。他怒氣沖沖地對全室人員說：“大家瞧著，待我把它們捉進來，與我們關在一起，叫它們也嘗嘗這鳥籠生活的‘滋味’！”

“怪味豆”本名張福來，北京市人。他面對窗戶卷起袖子摩拳擦掌，可是，在嚴嚴實實的鐵窗前面，他只能望鳥興嘆！

春節那天晚飯后，中隊的文藝晚會按時舉行。首演的節目，是天津快板、三句半、相聲等?！墩l之罪？》被告排列在最后。我們演出該劇時，盡管劇中主要人物的名字是化名，但是觀眾都是傅的獄友，對劇中人的原型心知肚明，對傅汝正的冤死發出了哽哽咽咽的哀悼之聲。我們編演的《誰之罪？》，為冤死的傅汝正默默地獻上了一顆崇敬、圣潔、熾熱的心。

黨的十一屆三中全會以后，強加在傅汝正頭上的一切誣蔑不實之詞均被推翻，他得以平反昭雪。傅汝正可以瞑目了。

三十九、晨曦初現

囚犯，有真認罪者，有假認罪者，也有不認罪者，我屬于后者。

我一貫不承認自己有罪，但是我一貫遵紀守法，每天都能完成生產任務。監獄對囚犯的獎懲制度非常嚴格，定有“日看”、“周記”、“月評”、“年終大評比”等多種制度，其中以“日看”為基礎?！叭湛础钡霓k法是：小組將全組人員名單列表公布，將每日表現以紅、黃、藍、黑4個圓點為標記：表現良好者畫紅點，表現一般者畫黃點，表現較差者畫藍點，違犯監規紀律者畫黑點。“畫點”的任務由小組的值星員（組長）、副值星員（副組長）、安全員、宣傳員、記錄員共同討論決定。我每月的“紅點”最多，“黃點”次之，從未被畫過“藍點”和“黑點”，兩次年終大評比，都受到了獎勵。

我從采煤隊編入9中隊后，開始在封閉組勞動，任務是和泥、搬石頭、壘墻。不久調入采煤組，用“煤鎦子”往煤車裝煤，每日裝煤500噸左右。我不僅每天都能完成裝煤任務，而且從未發生過任何事故。住監獄兩年半時間，經我手裝入煤車的煤，達18萬噸之多。

我是小組的宣傳員，除了日日出勤下井裝煤外，常在勞動之余為監內的墻報寫稿，監獄開會或慶祝節日時，常要我書寫標語。有的人對我的表現不理解，他們說：“你連罪都不認，為什么要那樣積極呢？整日忙得像個陀螺，恐怕忙來忙去也是枉然！”還有的人戲稱我為“白色的烏鴉”，《斯大林全集》中，兩篇文章中出現過“白色的烏鴉”的句子，意思是特殊烏鴉。譏諷我的人認為，我既不認罪，就應該喊冤叫屈，不應該遵紀守法，不應該積極勞動。他們將勞動改造管教單位與依草附木、處心積慮地炮制冤案、為人釀禍的作孽者混為一談，這樣的認識是錯誤的。我的冤屈，應該向上級法院申訴，不應該在勞改管教單位喊冤叫屈，消極怠工。我是為國家裝煤的，不是為炮制冤案的人而勞動的。當我親手所裝的煤被絡繹不絕地運往祖國各地時，我的心情該有多么高興呢！

緊張而繁忙的勞動，不僅為祖國創造了財富，同時也驅散了我生活中的煩惱。我是個寧肯一無所有，也不能沒有歡樂的樂天派，我親手裝的煤能夠使萬家工廠機器轟鳴，使無數人民得到溫暖，我能不高興嗎？正如歌手們在歌曲《在我生命里》中所唱：“我的生命里沒有悲傷，歡樂充滿大街小巷……”

黨的十一屆三中全會后，全國撥亂反正，正本清源，開始平反冤假錯案。9中隊在“文革”中被打成“反革命”的人占絕大多數，他們欲向上級法院申訴，但又投鼠忌器，不敢付諸行動。江華任最高人民法院院長后，我寫了一紙申訴狀，直接寄給了江院長。申訴狀除了對“反對李天保就是反對共產黨，就是反革命”的邏輯進行反駁外，王家忠越俎代庖審案決定判我重刑、稱“我說話算數”等，也如實寫入訴狀。

申訴狀經監獄審查寄走后，有的人稱我越級上訴是“冒險行為”，有的人稱我是“打彩碰運氣”，他們說：“全國的冤假錯案何止千萬，江院長怎能看到你的申訴狀？‘打彩’的好運氣是輪不到你名下的?！?/p>

我寄走上訴狀后一周的一日下午，我正專心致志地裝煤，一位管教干部裝束的中年人走到我的面前問我：“你是郭思俊嗎？”

“是?！蔽乙砸蛔肿鞔稹?/p>

“你在9中隊的表現我知道，你向最高人民法院江院長寫的申訴狀我也看過了。你的問題能否得到解決，關鍵的關鍵是你在申訴狀中所寫的事情是否屬實?！?/p>

我向他說“保證完全屬實”后，他繼續對我說：“如果完全屬實，問題一定能夠得到解決。你寫的《李天保傳》是反對李天保的，怎能算作‘反革命’呢？一個農村干部等于革命，縣委書記、省委書記又等于什么呢？”接著，他又問了我許多與《李天保傳》有關的問題，最后囑咐我“不要性急，要耐心等待”等語，才離我而去。此后，每隔十天八天，他總要到我裝煤的地方問我：“高院有無回音？”后來得知，那位關心我案情的管教干部，是第12中隊隊長劉懷慶。

根據支隊規定，各隊管教干部只負責管教本隊囚犯，一般不與外隊囚犯接觸，更不與其談論案情。劉隊長為什么關懷我的案情，我無權過問，可是，一個外隊管教干部，關心我的案情、支持我上訴的舉動，卻使我增強了冤案平反的信心，同時，也使原來認為我越級上訴是“冒險”行為的人，肯定了我的上訴并不違法，不會出現什么“危險”的。

我寄走上訴狀大約20來天后，即收到最高人民法院院長辦公室的復信。復信稱：“你寄給江院長的上訴狀已收到，已將原狀轉榆次縣人民法院，責成其對你的問題調查處理……”

我將復信讓劉隊長過目后，劉隊長高興地說：“有門！否則，高院不會給你復信，也不會責成榆次法院調查處理。你等著佳音吧！”

不久，榆次法院郭飛副院長到監獄對我再審，判決書上“書寫反黨黑小說《李天保傳》，構成反革命罪”的誣蔑不實之詞，被徹底推翻了！

我獲釋回家后，劉懷慶隊長曾寫信對我表示祝賀，信中寫道：“我敢于公開支持你上訴，是因為我相信我的眼力和判斷力……”

從此，我與劉隊長書信來往不斷，成為互相勉勵的摯友。

四十、云散日出

陰天不像晴天長，風吹云散出太陽?！八娜藥汀北环鬯楹螅独钐毂鳌肥恰胺袋h黑小說”的誣蔑之詞和“反對李天保就是反革命”的邏輯被徹底推翻了！

1979年11月17日，榆次市人民法院的兩名法官持“無罪釋放”證到達監獄，接我回家。我收拾自己的衣物時，把一個吃飯用的磁碗也裝進了網兜，作為監獄生涯的紀念。

從古到今，囚犯獲釋出獄時，一律要將平素吃飯所用的碗摔個粉碎，意為今后再不吃監獄飯了。因此，獄友們對我說：“你把飯碗帶回家，不怕再吃監獄飯嗎？”

我對他們說：“以后吃不吃監獄飯，關鍵在人而不在碗，如果‘四人幫’東山再起，我摔一萬個飯碗也得坐牢。”

我從榆次看守所往監獄發配時，老伴給我送來一褥一被，而且是大褥大被。一名“二進宮”提醒我：“監獄中每名囚犯的床位僅70厘米，寬褥無用；被子更不必帶，監獄發新被子的?！?/p>

住監僅帶窄褥，是“二進宮”的親身以歷，不可不信，于是，老伴將寬褥改成窄褥，將大被取走。一條窄褥，是我入監時僅有的“財產”。我出監時，除了那條窄褥外，有了被子、衣服、幾十條肥皂、幾十副手套和一個磁碗，更為珍貴的是裝在我頭腦中的新知識——許許多多從書本上所學不到的知識，以及用水泥袋、舊信封、香煙盒等裝訂的12冊讀書筆記本。

當日，我被兩名法官接回縣城，北田生產大隊黨支部書記李天保、副書記李繼生將我接回村中。我帶回的有形的、無形的財產比入監時多了許多，可謂滿載而歸。

太陽終于冉冉升起，照耀在大地上，人世間一切美好的東西和丑惡的東西，都暴露了各自本來的面目，云破處，強烈的陽光傾瀉而下，把整個大地映照得眩目燦爛。

熬過冬天，迎來春天；越過高墻，穿過云端，黎明來兮！光明，是任何力量也阻擋不住的。

我獲釋的次日，向縣政府政策落實辦公室提出：“建議北田公社召開社員大會，宣布我的冤案平反，李天保必須參加?！鞭k公室李主任接受我的意見，派胡甲成、劉英俊與北田公社聯系。公社黨委非常重視我的意見，當即召開群眾大會，當眾宣布對我平反昭雪。胡甲成、劉英俊，公社黨委書記馬毛猴、主任王安國，縣、社領導出席了會議，李天保也參加了大會。

接著，我向縣法院院長賈君誼、副院長郭飛提出：“當著我的面將誣陷我的所有材料完全銷毀?！眱晌辉洪L照辦了。

數日后，我接到了“右派改正”的通知，鄰居稱我“雙喜臨門”。是啊，多年冤屈被洗清，我怎能不感到欣喜呢！不過，我的心情是“悲喜交集”，我既感冤屈洗清的欣喜，更感失去22年大好年華的痛心。

人生不論有幾個22年，最為珍貴的莫過于中年時期的22年。青少年時期的22年是求學時期，老年時期的22年是頤養天年的年代，唯有年富力強、精力充沛的22年，是出成果、做貢獻的年代。這一階段被踐踏，能不使人痛心嗎？

我失去的22年一去不復返了，沒有任何辦法將失去的時間追回來。我不相信大躍進時期“一天建成一個工廠”、“一天等于二十年”等自欺欺人之語，我只有珍惜時間努力工作，當日之事當日畢，時時牢記“三日歌”（《昨日歌》《今日歌》《明日歌》），“一天等于二十年”和“彌補22年造成的損失”，都是一句空話。

我的監牢生涯，在使我的身心受到無法彌補的損失的同時，也使我獲得了在監外難以得到的許多知識。

監獄是一個大熔爐，它既能將礦石化為灰燼，也能將礦石煉成鋼鐵。原來意志軟弱的人，能夠在這個大熔爐的冶煉中得到鍛煉，變得堅強起來。我原本是一名文弱書生，我的“花崗巖腦袋”，就是在這個大熔爐中磨礪而成的。

監獄是一所特殊的“大學”，我被“保送”到這所特殊的“大學”免費“學習”，學到了許多書本上學不到的知識。例如對于舌頭的功能，我以前認為它只能吃飯、說話和唱歌，從監獄“大學”“畢業”后，認識到某些人的三寸不爛之舌，具有根據需要而變化的特殊功能。他們的舌頭有時比蘸了鋼、淬了火的鐵鞭還硬；但有時又比物質中最軟的海綿還軟。這些視需要而變化的舌頭的功能實在太大了，它可以使人身敗名裂，家破人亡；也可以使人飛黃騰達，錢權俱得。稱其為“萬能舌頭”，不為夸張。

監獄是個“資料庫”，里面儲藏著許許多多頗有價值的資料，但它卻是一般新聞記者所無緣采訪的。建國初期，我曾搞過一段時期新聞工作，由于職業的習性，我對新鮮事物有一定的敏感性，住監后猶如一位帶著任務臥底采訪的記者，只要稍有機會，即想方設法接近熟知監獄歷史的管教干部和無期徒刑囚犯，向他們了解監獄的沿革、內幕、囚犯生活等。只要能得到資料，不畏艱苦，不遺余力。我從這個“資料庫”里所獲得的資料，為研究“文革”歷史的專家學者，提供了監外人士難得的珍貴史料。

由于家庭人口較多等原因，我復職時要求留在當地工作，意見被領導采納。人生最為快慰和最為自豪的，莫過于在自己的工作崗位上兢兢業業地工作，為人民做點力所能及的事情。接到復職通知書后，我的歌聲淹沒了嗚咽，笑語震落了淚珠，顫抖的心靈在歡呼跳躍。我興奮地踏上了新的征程，在縣文化局創作員的崗位上工作了11年。

四十一、舍利取義——無償勞動四個月

1992年，榆次市鄉鎮企業局黨委書記韓忠讓約我為該局編寫一部《榆次鄉鎮企業志》，給我提供了一摞文字資料參考。資料尚未看完，烏金山森林公園辦公室成立，市政協副主席、市委統戰部部長王文閣兼任辦公室主任。

一日，王主席到我家找我，開門見山地對我說：“烏金山森林公園辦公室正式成立，已從各單位調來七八個人，但尚缺一個整理材料和編寫《簡報》的人，經再三考慮，此項工作非你莫屬。需要向你說明的是，所調來的人員仍從原工作單位領工資，這里分文補貼不給。請你到辦公室工作吧！”

“我已答應給鄉鎮局寫志書呢！”我對王主席說。

“知道，知道，我已見過韓忠讓了，他在哪個飯店請你吃的飯，每月給你多少報酬，我都一清二楚。今天來找你，就是要你放棄那里優厚待遇的工作，去我那里搞分文報酬不給的工作呢。你考慮考慮吧！”王主席的話說的非常直爽。

我對王主席說：“我剛應承下老韓一周，連資料還沒翻完呢，我不能食言呀！”

“這些都好辦，你只要肯去我那里就行了，韓忠讓那里不用你管，我去解決就好了?！蓖踔飨^續說：“我知道你是舍得犧牲的人，不然，我不會找你的?！?/p>

“你總得讓我考慮考慮呀！”我說。

“好吧！限你一天時間考慮?！蓖踔飨f。

次日晚飯后，我尚未理出頭緒，王主席又來我家找我，說話仍是開門見山：“我已和韓忠讓說好了，建設烏金山是市里的事，鄉鎮局應該服從于市，人才先緊市里用，鄉鎮志另找別人寫。就這樣吧，明天你就去我那里上班吧！”王主席的話咄咄逼人，我連考慮的機會都沒有，我還能說什么呢！老伴也對我說：“老王已把話說成這樣了，你就舍錢取義吧！”就這樣，我去烏金山森林公園辦公室上班了。

四個月后，王文閣同志患膽結石癥，住晉中第一人民醫院治療。我去看望他時，他對我說：“我短時期內不能到辦公室上班了，你自便吧！”從此，我結束了為時四個月的無償勞動。

四個月的勞動雖然分文報酬未得，可是，一個僅有襪線之才的老朽，能夠在老朋友急需用人之際，做一點力所能及的工作，也是值得欣慰的。

四十二、老縣長來訪

1997年3月22日中午，我正在午睡，突然被人喊醒：“王老來看你啦！”隨著熟悉的聲音，三位熟人已走到我的臥室門口，他們是中共榆次市委史志辦公室主任郭榮、市檔案局局長王光太和榆次縣老縣長王鴻崗。

王鴻崗，原名王鐵崢，榆次南關人，抗日戰爭前就讀于榆次魏榆職業學校。1938年參加革命，曾任榆次（路東）抗日縣政府第四區區長、副縣長等職。1947年我當小學教員時，他是代縣長。此后的50年間，從未見過王老一面，那日聽到老縣長王鴻崗“半個世紀沒見面了”一語后，我們全家老小一涌而出，像見到外星人一樣，高興得喊道：“歡迎老縣長光臨！”

上世紀八、九十年代，是榆次史志辦公室（今史志研究室）集中精力收集整理黨史和地方志的時期，戰爭年代任榆次縣區長、代縣長（榆次解放后第二任縣長，建國后第一任縣長）的王鴻崗其人其事，是榆次黨史中不可或缺的重要史料。

1943年12月4日，王老任榆次四區區長時，與3名區基干隊員到四區所屬的北趙村開展工作，當夜住宿于一村民家。次日臨晨，村邊突然響起了槍聲，四區基干隊員與十幾名日軍交火了。王老聞訊，與3名基干隊員憑著熟悉地形的有利條件急忙撤退。突圍時，開槍打死、打傷日軍各一人。王老不幸身中四彈，雖然大難不死，身上卻留下了七處傷疤。從此，榆次民間流傳著“雙槍圣手”、“文武兼備”、“游擊英雄”、“智斗日軍”、“大義滅親”等許許多多王老的傳奇故事。有人說：“榆次黨史如果遺漏了王鴻崗其人其事，便不是一部完整的黨史?！币虼耍h史辦公室幾次與王老聯系，要王老動筆撰寫他在戰爭年代的回憶錄。王老的傳奇經歷，切實對一些新聞紀錄、黨史工作者具有磁鐵般的吸引力。不知什么原因，撰寫王老革命回憶錄的任務，落到了我的頭上。

1950年，王老離開榆次縣縣長崗位，調往太原市任手工業管理局、交通局局長等職。離休后在太原安度晚年。王老此次光臨敝舍，是專為研究撰寫回憶錄一事而來的。

當年，王老高齡七十有八，但仍思維敏捷，博聞強記，對往事如數家珍。我和郭榮同志向他請教榆次路東地區戰爭年代的一些歷史事件，他不僅一一回答，而且對歷史事件發生的時間、地址、事件經過和結果，以及當事人的姓名和身份等，都介紹得十分詳盡。王老連續兩個小時的講述，為我們上了一堂生動的革命歷史課。

是日，陪同王老光臨敝舍的，還有王老的愛人、解放戰爭時期與我同在解放區任教的楊作祥及其兒子王群立。大家在我的斗室中歡聚一堂，促膝談心，倍感快慰。我與王老談妥撰寫回憶錄的有關事宜后，王老等人與我依依惜別。

（未完待續）