不后悔的人生

彭明輝

托爾斯泰晚年寫了一部很薄、也很感人的小說：《伊凡·伊列區之死》，探討一個問題：人一生中真正值得去追求的究竟是些什么？

伊凡·伊列區是高等法院的最高長官，他有一個人人羨慕的漂亮太太，他交往的都是彼得堡的上流階級和貴族。他從小聰明伶俐，善于察言觀色，也善于應對逢迎。因為出身貧苦，所以從小就力爭上游，立志要出人頭地。他聰明又用功，很順利地拿到人人稱羨的大學文憑。進入法院以后，他比別人都用心辦案，也擅長交際，所以就比同事更快地獲得各種升遷的機會。在人生最高峰的中年時，他和美麗的太太搬進了彼得堡一所寬敞的豪宅里，開始用心布置這個家。就在掛窗簾的時候，他從高高的梯子上摔了下來，從此臥床不起。

從小到大，他第一次有很多時間去看他周圍的人，以及他這一生真正所擁有的一切。他很用心地布置這個新家，極力想要擺脫中產階級的品位，但從家具到窗簾，沒有一樣東西與和他相同社會階級的人有任何的不同。就像他的一生，雖然他一直都不甘心當平凡人，但是也從來不曾追求過任何和別人不一樣的東西。因為，他從來都不知道自己正在追求的是什么，也從來不曾認真地問過自己到底要的是什么。整個一生，他只是活在別人的期許和羨慕之中。所有他曾追求過的東西，都只是因為別人認為那些東西很體面，值得稱許或羨慕，沒有一樣是他自己想要的。就像他的婚姻，不是因為兩人相愛，而是因為大家都認為他們兩人條件相當，未來將是非常體面的一對。

臥病以后，他那愛慕虛榮的太太和女兒從來不曾真正關心過他。其實，他也從來不曾關心過別人。醫生不在乎他的疼痛與憂慮，不把他當做一個有感覺、有思想的人，只是機械地從專業角度處理他的身體。這就像他在法院一貫的風格，他只想從專業角度把所有的案件冷漠而優雅地處理掉，冷漠到近乎殘酷無情。即使發現當事人有冤屈或不得已的苦衷，他還是硬著心腸依法辦事，所以他可以比別人更有效率地判決各種復雜的案件。他生病后，沒有一個同事同情他，反而大家整天在打聽他的遺缺可以帶給哪個人升遷的機會，就如同他以往在類似場合中會有的一貫作風。把他和家人聯結在一起的不是愛情與親情，而是虛榮心和一家人的面子；把他和同事聯結在一起的，不是同事的情誼或關懷，而是社交的利益和人脈網絡的經營。沒有人是真心地活著，大家只是活在別人的期許和羨慕里。

當他看透了這一切，突然發現自己從來不曾有過真心的喜悅和眼淚，不曾為自己的心愿而生活、奮斗，他的一生都是虛假的、空洞的、不值得的。他很想從頭來過，嘗試過一種更貼心、更真實的人生。但是，他已經到了絕癥的末期，沒有第二次機會了。

人生最可怕的，莫過于在人生已經不可能再從頭開始的時刻里，卻對自己的一生感到后悔、不值得！那么，人要怎么過這一生，才會覺得值得呢？我們是否認真地想過？

我問學生：“你愿意花多少時間去準備你的婚禮？”很多人都表示愿意花整整一個月的時間去籌備。那么，你是否曾經花一整天的時間去想想：什么是你這一生中最想擁有的、最珍貴的東西？不曾有過，因為太忙了！國中開始忙聯考，聯考后還有聯考，大學畢業還有研究所，研究所畢業后要想辦法進園區。進了園區更忙，忙第一桶金，忙第一棟豪宅，忙第一次升遷，忙雙B（指德國兩大汽車品牌奔馳和寶馬——編者注）轎車，忙得有家歸不得，有些人連生小孩都找不到時間。

伊凡·伊列區一生最大的錯誤，就是沒有警覺到：追逐權勢、名利與地位的過程需要耗費大量的時間和心力，而陪伴家人或者為自己積累人生智慧也需要耗費大量的時間和心力。因此，贏得權勢、名利與地位的過程，必然會犧牲我們跟家人相處的時間，也犧牲掉了我們積累人生智慧的時間與心力。結果，一個人在權勢、名利與地位追逐上愈成功，往往給自己和家人的時間就愈少，在人生智慧上也就愈貧乏。一個外表靚麗而內在貧乏的人，注定只能吸引陌生人的羨慕，而無法贏得身邊人的感情與善意。

所謂“贏得了全世界而失去了自己”，就是伊凡·伊列區的寫照，但它也正是大多數人盲目追求的人生目標——在事業上取得極大的成功，全心全力只為別人看得見的財富、名望和掌聲而活，卻失去愛的能力，以及自己全部的心靈成長空間。

（蔡 喆摘自光明日報出版社《生命是長期而持續的積累》一書，馮 煌圖）