切爾諾貝利 動物新天堂

瓦倫蒂娜·薩基波克正在切爾諾貝利核電站周邊的隔離區疾走，穿越一片森林，記者和一個拍攝團隊跟在她身后。他們在拍一部關于這位老婦人的紀錄片。1986年，因為核泄漏，30萬人被迫離撤離，但還有少數老婦以“半合法”的狀態住回她們的老房子里。

薩基波克曾是個護士，60多歲退休，現在的她頭發灰白，戴著栗色頭巾，快步走著，時而跑起，其他人只能跌跌撞撞地跟上。她在沼澤上摘起了幾個肥大的黃蘑菇，將記者帶到一株松樹前，將蘑菇刺進靠近地面的樹枝上，隨后說：“這是給刺猬的”。刺猬在斯拉夫童話中特別受寵。

這是核輻射量最高的地方。當年的爆炸和大火噴涌出20倍于廣島原子彈的輻射，主要集中在反應堆廠房的25英里內。多年來，多數的放射性同位素衰減，或是被雨水沖刷進土壤，又或是進入了食物鏈。這里最頑固的兩種同位素是銫137和鍶90，銫137在化學性質上和鉀類似，而鍶90則和生物體內的鈣相似。隨著這些同位素被植物、動物、菌類、細菌吸收，放射性物質已經不是落于這個區域的表面，而是進入它的“體內”了。

沒有巨鼠，沒有哥斯拉

這是一個獨特的生態系統，烏克蘭和白俄羅斯幾乎各占一半。多數人類遺棄了此地，樹木和沼澤占據了原來被人照料的田地和村鎮，只有偶然出現的建筑物殘骸，無言地證明此地之前有人跡。

薩基波克把另一個蘑菇刺進高一點的枝丫。“這是給獐的，要它們在雪里找食物太難了”。十月底的天氣還算暖，但即將到來的烏克蘭冬天，是很冷的。

1986年的時候，這里并沒有多少動物，它們的家園被蘇聯農場和人工種植的松樹侵占，不過，在人類撤離后，較為大型的哺乳動物幾乎是即刻就出現在這里，而且，有一些數據表明，它們的數量很快就進入了快速的增長。

讓所有人驚訝的是，這些動物看起來身體正常。它們都受了放射性污染，但外觀正常。但也有一些例外，比如一些家燕出現了白點和畸形。

薩基波克直起身，又將另一顆蘑菇刺入更高的枝頭。“這個呢，是給駝鹿的。”

《切爾諾貝利自然史》的作者瑪麗·麥琪歐說，為了寫這本書，她花了一個月的時間探訪這塊隔離區做調研，目前為止她親眼看到駝鹿群的經歷，全都是在這片隔離區。她說這里詭異而美麗：她看見狼在白天出沒，看見雪地里猞猁的腳印，看見大群野豬、獐和麋鹿。

薩基波克頑皮地笑著，露出閃亮金牙——這不像是一個在受輻射的無人區里孤苦的女人會露出的表情，她說：“這里的動物們都認識我。”隨后她開始向記者宣導健康生活方式，告誡道要遠離“僵尸盒子”——這是她對電視機的昵稱。說到切爾諾貝利，大家都覺得從那里爬出僵尸、異形是早晚的事情。每當瑪麗向人說起她在切爾諾貝利看到了野生動物，對方拋回來的問題往往是“它們是不是有倆腦袋？它們是不是發光？你是不是發光了？”

早些年，切爾諾貝利核泄漏事件發生不久，受污染的粉塵覆蓋了附近的一切，研究者發現無數在1950年代恐怖電影里的那種變異：畸形、過于矮小或異常巨大——不用怕，只發現植物有以上變化。顯然，“巨葉襲擊”聽上去沒有“異形動物”那么可怕。從貝爾諾貝利核泄漏至今，還沒有人在這發現嚴重變異畸形的野生動物，比如電影中的哥斯拉。也許，這些畸形動物一在野外生下來就死了，或者被吃了，還來不及被人發現。不論核輻射對個體造成了什么后果，最后還是適者生存。

切爾諾貝利大量外觀正常的野生動物撼動了一些生物學家之前的看法。世界上最大的一塊因放射污染而廢棄的地區或許是歐洲最大的野生動物保護區，之前許多人都認為，這種地方會是地獄才對。隔離區在無意間成為了野生動物的庇護所，核輻射對野生動物的傷害看來要比我們人類給的傷害小。

不過不是所有動物都有好消息。許多人類的好朋友，比如燕子、白鸛、鴿子當時跟著人類一起撤離了，還有一些留下的小型動物看來要比大些的動物容易受輻射影響。比如在1990年代的研究中，人們發現這里的嚙齒動物壽命短些，其后代也要比正常的小；鹿角蟲也出現了雙角不對稱的情況。不過這些變異并沒有影響它們的總數量。

因為野生動物的健康情況往往以總數量而不是個體情況來衡量，我們可以說切爾諾貝利的野生動物是健康的。根據過去27年烏克蘭和白俄羅斯提供的數據來看，這里的動物不僅數量多，而且多樣性好。但是這個觀點很快遭到了挑戰。

到底有多少動物

南卡羅萊納大學的生物學家提摩西·穆蘇和巴黎大學的安德斯·穆勒發表了一系列論文，聲稱切爾諾貝利多數受污染的地區里昆蟲、鳥類和哺乳動物的數量下降了。而且他們說鳥類會避免在受高度核輻射污染地區筑巢，同時認為那些說此地動物很多的材料不過是奇聞軼事罷了。

或許是因為這種結論符合人們對核泄漏的固有印象，他們的研究成果吸引了媒體注意，特別是日本福島核電站出事后。

爭論依然繼續。一群研究環境輻射的專家質疑穆蘇和穆勒的研究方法和結論，批評者中包括當時協助他們田野調查的合作者，2011年《連線》雜志透露，盡管穆勒他們的論文稱鳥類避開受輻射地區筑巢，但當時他們的實驗根本就不是針對這一假設設計的。

有人指出，這兩位科學家的一大破綻在于，他們選擇了不恰當的地點進行研究。他們說野生動物數量受到影響最糟糕的情況出現在切爾諾貝利“受污染最嚴重的幾個地區”，暗示他們在許多地點進行了檢測。切爾諾貝利的確有許多受污染嚴重的區域，包括5個最嚴重的地點，但他們只選擇了其中一個作為樣本，就是一個叫“紅色森林”的地方。那里的松樹因為受到高輻射，葉綠素被殺死，變成紅色，人們重新種上松樹苗，但長得矮小、發育不良，看上去就像瘋狂扭曲的灌木叢。這是目前少有的還能看出植物受當年核泄漏事件影響的地方。

紅色森林相當于是整個受污染區域中最極端的地點，其他地點的動物很難像這里這么少。有人嘲笑穆蘇他們，這就像是看到停車場的蜘蛛變少了，就說黃石國家公園里的動物減少了。

在另一個受污染最嚴重的地點，也是一個無人區，瑪麗稱自己親眼看到了眾多的天鵝、鴨子、白鷺，甚至一度要滅絕的黑鸛鳴歡叫著成群飛過，而一只駝鹿就在路的另一頭望著。Hlyboke湖是世界上受核輻射污染最嚴重的湖，是該區域另一個受污染最嚴重的地點，一個小時內，瑪麗在那里看到了黑天鵝，成群的鷓鴣，還有三只獐。一項2011年的研究發現，這里的物種多樣性要比切爾諾貝利其他的湖豐富。

此地的哺乳類動物的多樣性和數量近似一個自然保護區，其中還包括了稀有物種，比如熊、猞猁、水獺、獾，還有一些歐洲野牛和蒙古野馬。鳥類的多樣性甚至比以前更好了，其中包括了16種稀有鳥類。大天鵝也定期出現，此前還沒有它們拜訪過這里的記錄。

穆蘇在郵件中承認在他們研究的地點之外的受輻射地區“很可能有更多動物”。但是他曾對《紐約時報》說：“總體來說，切爾諾貝利隔離區的動物數量更多這種說法還是一種迷思”。在電郵中他提出了自己的質疑，盡管白俄羅斯在2005年到2007年間在此推行了系統的動物研究，之后也開展了選擇性的數量普查，其實并沒有人真的去清點有多少動物。