滅鼠大戰

一架直升機打破了海天之間的靜謐。它沿著筆直的路徑，在黑色的火山島上空緩緩掠過，下方吊著一只巨大的漏斗，散發出金屬的光芒。伴隨著一股藍色細流，無數碎片灑落在平松島（Pinzón）的灌木叢中。

海根（Erin Hagen）正站在岸邊不遠的“內格拉號”甲板上，通過望遠鏡注視著這一切。直升機飛抵海岸線時，突然變向，朝著內格拉號徑直飛來。在她的指揮下，她來自國際非營利組織“島嶼保護”（Island Conservation）的同事們忙活起來，給喂料斗重新添加了400公斤的毒餌。幾分鐘后餌料加滿，直升機返回平松島繼續工作。

五年前，加拉帕戈斯群島還是各種外來鼠類的樂園。這些掠食者以鳥類和爬行動物的蛋及幼仔為生，把數百個本地物種逼至滅絕的邊緣，包括十分珍稀的平松島象龜。2007年，加拉帕戈斯國家公園和達爾文基金會發起了“平松島計劃”，向入侵的老鼠宣戰。從面積最小的北西摩島（North Seymour）開始，然后是拉維達島（Rábida）和平松島，共同構成了滅鼠計劃的三級跳。

這項迄今耗資300萬美元的計劃遠非史上最燒錢的滅鼠行動，卻因極具挑戰性而備受矚目。向鼠類投毒之前，科學家們必須確保島上的特有及珍稀物種不會因此蒙難：知更鳥、秧雞、海鬣蜥，以及達爾文詳細描述過的海龜和地雀。與之前遠離人類生活區的鼠類滅絕行動不同，加拉帕戈斯群島大約有3萬居民，此外每年接待18萬游客，因此，鼠類重新入侵的危險系數也很高。

然而，對于厄瓜多爾的環保先驅者而言，這些花費和風險是絕對值得的。鑒于大部分島嶼上的野豬和山羊已經被成功消滅，接下來針對嚙齒類的行動，他們理應有所期待。一旦奏效，加拉帕戈斯就會成為全球多物種控制的范本。

早在1835年達爾文到達加拉帕戈斯群島之前，嚙齒類動物就開始在這里定居了。最初的外來客有小鼠和家鼠，它們搭乘十七世紀的海盜船和捕鯨船而來。自1980年代起，褐家鼠（又名挪威鼠）的行蹤也開始出現。

專家們不曾系統研究過嚙齒動物在小島生態中的地位，但他們毫不懷疑外來物種的毀滅性效應。“僅僅是目睹老鼠的所作所為，就足夠我憎惡它們了。”克魯茲（Felipe Cruz）說，作為一名來自群島中弗雷里安納島（Floreana）的原住民，他早已打定主意終生從事環保。

1980年代早期，克魯茲有九個月的時間風餐露宿，在弗雷里安納的高地觀察鳥類，并向偷食鳥蛋的鼠類投喂鼠藥。那個區域是加拉帕戈斯海燕的主要棲息地，這種海燕在瀕危物種紅色名錄中赫然在列。效果幾乎是立竿見影的：他很快觀察到了鳥類、蜥蜴數量的增長和植被的恢復。對克魯茲來說，這次嘗試幾乎奠定了他畢生的事業。

擴大戰果

克魯茲曾經有個絕佳的機會：1988年，平松島上經歷了大規模的干旱，克魯茲和他的同事注意到了越來越多的鼠類尸體。他們覺得這是個可遇不可求的時機，于是說服上級迅速派出了一支滅鼠隊，在島上撒播鼠藥。

鼠類種群幾個月之后就恢復了，但克魯茲卻認為自己并非一無所得。他們很快意識到，失敗的原因在于投餌期間出生的幼鼠，追加一次投毒應該是個不錯的補救辦法。

這次嘗試為之后掃清大型外來哺乳動物鋪平了道路。野豬和山羊破壞植被的同時，也讓本地的草食動物挨餓。“伊沙貝拉計劃”即由此誕生，自1997年開始總共耗費千萬美金，終于在圣地亞哥島（Santiago）將野豬趕盡殺絕，并且從總面積5000平方公里的島嶼上消滅了14萬只山羊。完成這項世界最大的島嶼生態恢復行動之后，克魯茲覺得自己有信心作下一步的計劃了。

2007年，加拉帕戈斯國家公園組織了一次有關“鼠類滅絕”的研討會，從世界各地召集了相關專家，主要來自新西蘭。這得益于他們50年來對抗入侵物種的經驗，從兔子到沙袋鼠，從屢敗屢戰的麥夸里島到勝利告捷的坎佩爾島。迄今，113平方公里的坎佩爾島上已經十年不見老鼠的蹤影。

“平松島計劃”隨后提上日程，第一階段很快于2008年在北西摩島展開。他們聯系到了美國的一家專業從事嚙齒類防控的公司—貝爾實驗室，并獲取了大約45噸餌料的捐贈，這足夠覆蓋計劃內的所有島嶼。

最大的遲疑來自毒餌對非目標物種的影響。這里使用的是一種名叫“溴鼠靈”的抗凝血劑，鼠類食用后會因內出血而死亡。鳥類和其他哺乳動物若大量攝取，同樣有可能一命嗚呼。

其中令人尤為擔心的是知更鳥和地雀，它們體形和老鼠接近，不知不覺間就可能吞下過量的毒餌。2009年，基多市圣弗朗西斯科大學（USFQ）的一名研究生設法找出了鳥兒們最討厭的顏色—藍色。用無毒藍色餌料進行模擬試驗也很順利：鳥兒們看上去對這些藍色片狀物完全不感興趣。

接下來，北西摩島旁邊的一個小島上的小規模試驗中，貝爾實驗室特制的藍色毒餌似乎起效了。為了更好地跟蹤毒物的去向，毒餌上還被標記了熒光染料。工作人員頭戴紫外探照燈，在野外觀測鳥巢、糞便和動物體，就能看到熒光物質的分布情況。幾種地雀和火蜥蜴確實誤食了鼠藥，幸而沒有達到致死劑量。

至于加拉帕戈斯著名的象龜，盡管口味測試表明，它和其他爬行動物不怎么喜歡餌料的味道，卻沒人敢對此打包票。唯一有說服力的數據來自新西蘭皇家科學院的費雪博士（Penny Fisher），2010年，她用了一些雜交種的養殖海龜做鼠藥的毒性試驗，在幾周時間里定期提取海龜血樣進行分析。“這真叫人神經緊張。”她說，“謝天謝地，血樣的凝固時間基本是穩定的，說明海龜沒有中毒。”

加拉帕戈斯鷹的情況不太樂觀，它們棲身食物鏈的最頂端，擁有從幼鬣蜥到海獅的廣泛食譜，因而面臨毒物富集的危險。海根的工作小組干脆活捉了拉維達島上的所有20只鷹，在第一次投餌之前把它們送到了圣地亞哥島的鳥舍，六周之后再運回原地放生。基于2012年11月的一次野外調查，加拉帕戈斯國家公園宣布，拉維達島上的入侵嚙齒類也已經滅絕了。

終于到了第三階段的平松島，只要有三個晴朗的白天，駕駛員就能完成對全島的毒餌投放。為了保證均勻徹底地覆蓋，直升機必須沿著筆直的間隔35米的路線來回飛行。為此，海根和她的小隊已經在貝爾特拉島（Baltra）上廢棄的美軍基地進行了反復的訓練。2012年11月的一天，各項準備已就緒，天氣預報看上去也很合意，行動正式開始了，即是開篇的那一幕。

勝利的曙光

12月第二次投放毒餌時，海根覺得這個島看上去和平常沒什么兩樣。“滅鼠劑通常讓動物感到不舒服，它們會躲到自認為安全的地方去。”她說。檢驗效果的主要標志是堆積如山老鼠的尸體和隨之而來的腐臭。滅鼠行動需要經過近兩年的后續觀察才能宣告勝利或失敗，手段包括設置捕鼠夾，以及尋找足跡和糞便。

順利的情況下，鼠類銷聲匿跡后，小組還會在接下來的5-10年內評估島上自然生態的恢復狀況。常規的地面措施之外，聲波檢測儀還能夠記錄鳥的鳴叫，聲音的強度和豐富程度可以傳達不少有用的信息。

另一個判斷滅鼠效果的標志是在群島廣泛分布的陸生蝸牛。盡管不像達爾文雀那樣著名，這些松果形狀的生物同樣是自然選擇理論的完美注腳：星羅棋布的小島上分布著超過70種不同蝸牛，是由相同的祖先進化而來。雖然十分令人痛心，老鼠們吃剩的蝸牛殼卻是為老鼠種群定量的好辦法。

即使嚙齒動物在某個島上已經滅絕，它們重新入侵的威脅依然存在。鼠類游水的最遠距離是500米，若半徑500米之內的它們依然存在，就有可能渡海重來。離圣地亞哥島很近的兩個小島上的滅鼠行動，就因此以失敗告終，所幸拉維達島和平松島并不在此范圍內。

厄瓜多爾環保部的下一個目標，是方圓173平方公里的弗雷里安納島，克魯茲的故鄉。人類的居住使得情況更加復雜，更別提環保者們還在摩拳擦掌，計劃引進該島已經滅絕的知更鳥和海龜。最近的好消息是：已被宣告野外滅絕了百余年的平松島象龜，終于在人們不懈的育種和放生之后，重新在他們的原住地安家了。

（原文刊載于《自然》雜志）