南子見子

“子見南子”是《論語》有名的橋段。“子見南子，子路不悅，夫子矢之曰：予所否者，天厭之、天厭之。”寥寥數語，極具畫面感，師徒形象躍然紙上。

南子是衛靈公夫人，宋國人，貌美如花，一代妖后。衛國和鄭國一樣，地處中原之中，商賈云集，摩登時尚，卻又是四戰之國，朝顏夕替，繁華如夢。于是，鄭衛成為庸俗、淺薄、淫邪的代名詞。鄭衛的百姓攜手而游，晉國的百姓也攜手而游，天下人卻說晉國“天下莫強焉”，對鄭衛則口誅筆伐，直斥其“淫”。百姓如此，君妾也不能幸免。鄭國出了位夏姫，覆滅了陳國，火并了晉楚。衛國更是當仁不讓，涌現了無數宮庭丑聞，成為天下人的笑柄。

奇怪的是，孔子在他周游的列國中，顯然最喜歡衛國。春秋時代弒簒橫行，衡量君主能力的標尺之一，是在位時間的長短。衛靈公歷來被指為昏君，但他卻是衛國在位最久的國君之一。他給了孔子相當高的禮遇，雖然終未大用，其胸襟氣量卻遠逾同期的很多諸侯。

南子是衛靈公夫人，他們夫婦自有高人一等的境界。《史記》對“子見南子”的記錄較為詳盡：“靈公夫人有南子者，使人謂孔子曰：四方之君子不辱，欲與寡君為兄弟者，必見寡小君，寡小君愿見。孔子辭謝，不得已而見之。夫人在絺帷中，孔子入門，北面稽首。夫人自帷中再拜，環佩玉聲璆然。”這真是一次令人肅然起敬的會見，哪里有一點見不得光的嫌疑呢？

南子盛裝盛飾，垂帷以見孔子，一拜再拜之下，“環佩玉聲璆然”，若是偷情又豈能金聲玉振？足見南子是一位知禮守禮的女君子。她愿意接見夫君的君子朋友，足見她是一位賢內助。對于這樣一位女君子和賢內助，那些關于她驕扈淫亂的傳說，我寧愿以孟子“紂不若如是之壞也”去解釋。君不見，武則天、慈禧，無論成敗賢愚，總是被附會出各種風花雪月。

不過這吉光片羽，已足以讓我們了解南子時代的價值觀。孔子在世時已被很多人視為圣者，但天下已禮崩樂壞，所以即便是圣者，也幾乎找不到用武之處，還一度淪為喪家之犬，幾乎客死他鄉。當此之時，南子無疑似一縷春風，她見孔子時充滿親和力，且恪守禮節，賓主各得其旨。孔子心中的溫暖，何須贅言？這一橋段，更確切地說，不是子見南子，而是南子見子。

儒家極重視婚姻，將夫婦之義視為家庭乃至社會、國家的基礎。漢儒解釋《詩經》，開篇即以《關雎》為“風天下而正夫婦也”。但是，夫婦之義是一種恒定狀態，強調的是責任與義務，古今中外概莫能外。相比之下，跳出夫婦之義，仍還原為飲食男女，更能表達內心的追求，更能體現時代的播遷。

譬如，有蓋世英雄項羽，就有喜歡英雄的虞姫，英雄美人，到了窮途末路，竟是被同一把寶劍飲去頸血。東漢崇尚氣節，故有孟光倒追梁鴻，成就一段舉案齊眉的佳話。魏晉道學委地，人性彌張，潘安、衛玠、韓壽、蕭衍（或云蕭郎即指他）等美男子、貴公子成為婦人們的新寵。到了隋朝一統，發明科舉以打破門閥，遂使天下女子盡以書生為夢中情人。才子佳人取代了門當戶對，成為此后一千年最重要的婚姻價值觀，一直到五四才被顛覆。

才子佳人雖俗套，內涵卻不可低估。中國人最偉大的發明不是造紙和火藥，而是科舉。有了科舉，就為差等秩序提供了平等途徑，人人都可以通過自身努力走向成功。書生作為潛力股，又被小說戲曲推波助瀾，自然成為少女懷春的對象。才子佳人模式是大一統王朝的重要穩定器。女子傾慕書生，書生為女子考狀元。全社會有一條通識教育、精英政治、患難夫妻、光宗耀祖互相契合的通道，充滿競爭性與榮譽感。如果不幸趕上亂世，則更加哀感頑艷，典型的例子是明末秦淮歌妓與那些書生的愛恨情仇。陳寅恪如此杰出的學者，偏偏認準了柳如是作千秋知已。很多人不以為然，但不可否認的是，清兵橫掃中國，殉國的總是那些書生，守節的偏是那群妓女。

凡夫俗子并無妄度女子的權利，何況女子壞了，男子也好不到哪里去。但是我堅持認為，女子更為感性，猶如一潭碧水，最知冷暖春秋。時代的變遷，道德的淪喪，神州的陸沉，決不能問責女子，卻可以女子觀之。我們的時代，禮樂已尸骨無存，再也不會有求見君子的女子，再也不會有南子見子的佳話。