金礦老板的廉政夢

說起來都是因緣。要是當年靈寶吳家的婦人沒有喪子厭世，動了出家之念，在華山玉泉院偶遇一僧人，言其紅塵未了，香火未斷，勸其歸家，念佛行善，43歲誕下幺娃兒，也就不會有后面的故事了。

1961年出生的幺娃兒，取名“臟怪”，圖善養。吳家在村里單門獨姓，男人忍氣吞聲，連生產隊長的職都謀不上，只求自力更生，打點好家里所有活計，木工瓦匠莊稼種，沒人肯幫你。倒是別人陷難時，你拿出自家齊全的十八般武藝幫襯，或能得償善待，抵消些冷眼。

臟怪想改變，卻在高中念完后被母親生生留在家里——“四姊出嫁，我年歲已高，你念過大學回來，還見得到娘嗎？”

“你就認命了吧。”老婦人說。她和丈夫養豬飼牛，蓋房種樹，給臟怪說了個媳婦，待見傳承。

兒子偏不接受“面朝黃土背朝天”的安排。他看書習武，汲取項羽和雪芹的教訓，“懂得文武兼備”，做生意，也搞詩會，“心大”。他自詆以慰母：“你有個老實孩子多好，跟你割草、養豬。我是個敗家子。”

靈寶蘊金，改革開放的春風吹來淘金之人。臟怪去礦上做事，漸得賞識，從幫人打理到自己承包下幾眼坑口，扛著命博出人頭地。

作為時代幸運兒，臟怪扛出了頭，他的大名“吳啟民”作為開掘礦產新晉貴賈中一員開始被鄉人傳說。暴富后買下“三門峽最好的一輛車”。110多萬的林肯加長，平日也只能放在車庫里，“太惹眼”，“但要不買，好像傷口無法愈合一樣。”

貧窮是他的傷口，不僅在于鄉鄰的眼光，還在于面對地方官員的姿態。

“沒錢時候，你想貸款，背著蘋果，蹲在官員門口，買兩條魚，可憐地敲門，給人送去，那種無奈，好像（社會風氣）逼著你那么做。”吳啟民說，“沒錢你有什么人格可言？現在生活過得去了，再不愿彎腰，再不愿受凌辱，要找回我的自尊。”

對官員，他的感情原始強烈。

自幼被寵慣，幾歲了還叼著母親的乳頭吮吸。母親乳房下方有個一搾多長的傷疤，線腳縫得像蜈蚣。臟怪害怕，怯怯去摸，母親打掉他的手，淚滴在他臉上。長大一些，他問母親：那傷口是做過啥手術？

吳啟民出生前，父親給人打窯洞時因塌方砸斷了腿，鄉人送其去白馬寺治療。家里沒錢，借遍親友，賣光所有，走投無路，母親向縣民政部門求助，步行奔波，各種手續總算湊齊，辦事官員數落“你們家真是麻煩無賴”，沒給辦。第二日，母親安頓好孩子，揣著剃頭刀再到縣里，“我要是有一點辦法都不會來找你，我把心掏出來給你看。”

“人沒無緣無故的（愛恨）。從此我對耍官威的恨之入骨。”52歲的孝子吳啟民說到這里，哭起來。

1999年，母親去世，已是當地政協委員的富賈吳啟民決定捐資重修寶輪寺，為信佛的母親還愿積德。宗教建筑審批遲遲未下，吳啟民意外受到市委書記宴請。

由于水電站修建前預估水位偏差，三門峽古城拆成廢墟后沒有按計劃沒于水下，反而成了這座欣欣向榮城市的一道傷疤。在新建的五星級酒店近前，鐘鼓樓的亂石堆讓當地官員在某次副部長級領導視察時顏面盡失。

書記給吳啟民做工作：“當地曾有召公祠和鐘鼓樓，你若把此重修起來，是為三門峽做好事，你是政協委員，境界要更高。西周名臣召公救苦救難，棠梨樹下辦公，為民不擾民，功德千年傳，召公也是菩薩，也是佛，先民們一代代給他建祠堂，現你再建，跟建佛院一樣，能了你母親的心愿。”

吳啟民想著企業，領導的攤派不敢不接。而且“領導做工作做得比較動情，也是點撥心燈吧”。

書記推薦他讀當地學者楊書忠所作敘事詩《甘棠遺愛》，吳啟明流淚看完，“那我就建吧。”

領導給甘棠苑的建議預算是600萬，一期工程吳啟民花了1200萬。被抓差來花自己的錢，花得如此投入，把書記都感動了。吳的心態也從無奈到喜歡，再到寄情。

做企業時遇到不順心，他就跑到園子里跟召公傾訴。有作為民營企業家的辛勞，也有為政府一拍腦袋的錯誤決策埋單的委屈。有些領導指令他接待朋友，他賠笑應承，坐下來就給人家講召公文化：“你從福建來？我很崇敬你們福建的林則徐。他有詩云：‘茹茶心事苦，愧爾頌甘棠。’”就是有一點，“權錢交易的我不做。”

“我骨子里恨那些壞人。你給我辦那些（行政事務），是你應該的嘛。我有一股勁兒，活不明白。你給領導送個禮多好嘛。遇到那種無奈我回來甘棠苑里邊，寧愿把錢給召公塑個像、蓋個廟、栽棵棠梨樹，花個幾百幾千塊錢，那我愿意。”

現在的甘棠苑，已成為三門峽一處景點，門票20元，平日游客寥寥，運行開支除卻門票收入，吳啟民都從家里拿。兩年前他把企業轉給別人打理，自己一心研究召公。告別時，他說要去開一口儲量更高的金礦，對方問：可否共同開發？吳交代原委后，對方說：你個傻子。

一期建成后，甘棠苑門口掛一副對聯：“倡廉風年年珠圓玉潤：順民意時時月朗氣清。”市紀委過來一看，這是現成的廉政教育基地呀。經過申報和掛牌，甘棠苑成為省市兩級廉政教育基地。

上一任三門峽市委書記，在七一建黨日這天，帶著四大班子，在甘棠苑里掛起黨旗，曰“甘棠紅旗”，在此“重溫入黨誓詞”。

“簡單說，你在黨旗下入黨，你要對組織負責。你在這個地方（甘棠樹下），要對良心、對老祖宗負責。”按照吳啟民想法，如果將來有可能擴建，他想號召各地官員都來種樹，一人一棵，“你栽了甘棠樹，你的良心就留在這個地方了。如果將來你犯錯誤了，就在樹上（做標示）。這是傳世的東西，甘棠樹要活千年萬年。誰敢？誰愿意？”

吳啟民敬畏因果報應，也希望種樹能夠種下正義的種子。

可外人不這么看。一日，他在園子里轉，聽到一位游客大姐說：這是靈寶的一個老財主，挖金子有錢了，園子修得這么大，比劉文彩厲害得多。你看這家伙，官商勾結，政府給他這么多地，不要錢。將來打地主分田地，都要給他分了的。

游客的話刺痛了吳啟民。他邀請那位大姐一起吃飯，看看老財的生活。他穿著線扣的布褂子，滿口飛速純正的靈寶話，眉梢一顆大痣，顯不出富貴。吃的是雞蛋面湯、涮菜、炒辣椒、臘肉、豆瓣醬就饃。園子里的客房，角落的墻體起皮。

有人以朋友身份找上門來，聲稱幫助吳啟民“搞經營”，免得辜負這么一塊兒風景好、能夠名正言順聚攏官員的寶地。吳啟民覺得這會把風氣帶歪，攆走了那位“朋友”。

其實官員們并不一定喜歡這園子。吳啟民的一位官員朋友，許是看透了世事，提拔無望，“能花（的錢）就花，能報（銷）的就報（銷）。”他評價吳鼓吹廉政的行為是：“你一個老百姓，瞎逞能呢。”他也承認，像他這樣放松對自我要求的“人來到（甘棠苑）里面，不是很自在”。

園子中心的召公塑像高聳，石塊的接縫處隨著年久，也愈清晰。召公像旁，有石雕虎與龍，意取“猛獸參禪悟道，況其人乎？”吳啟民把這個意思講給園中工作的年輕人，以便他們給參觀者講解。年輕人不懂變通，對普通游客和前來受教育的官員都講著同一套說辭：“連青龍白虎都知道參禪悟道了，貪官來到這里，難道不會受到啟發嗎？難道沒有良知嗎？”老百姓聽了拍手稱快。陪同官員參觀的吳啟民卻看到領導們的表情“尷尬得沒法講”，心里暗叫：“我的媽呀，這不是給我惹禍嗎……”

樹、花、像、堂、廉政教育展廳，20畝大的園子里擠得滿當當，但吳啟民對園子的投資還沒有結束，他還要建書院、辦課堂，傳授召公文化——不是“敬天保民”的清官文化，而是“敬德保民”的民本思想。

吳啟民陶醉于出門講學，回到家里后，與他白手起家、即使最窮時也沒埋怨過他的妻子，不冷不熱地丟出一句：哎唷，你搞傳銷回來啦。進而總結道：“你做這個，對誰都沒好處，就是你要做一個夢。”