基德 不與歲月為敵

在完成了19個(gè)NBA賽季、取得一次總冠軍和兩塊奧運(yùn)金牌，并成長為聯(lián)盟歷史上最優(yōu)秀的傳球手和組織后衛(wèi)之后，基德宣布退役。

基德就像人到中年的父親——工作半輩子，樸實(shí)勤奮，在崗位上度過一生最美的年華，取得令家人驕傲的成績?，F(xiàn)在，他要退休了，他并沒讓人覺得有多么難舍難離，相反，他的態(tài)度足夠?yàn)⒚摚慌聸]訓(xùn)練、沒比賽、沒喋喋不休的記者和鎂光燈的日子。

“我已經(jīng)打了太久了，是時(shí)候考慮下一步了，”身為全聯(lián)盟第三高齡球員的基德，在接受ESPN采訪時(shí)表示，“我想這就是合適的時(shí)機(jī)了。”

盡管他和尼克斯還剩下兩年近310萬美元的合約，可在作為球員的最后一個(gè)月里，基德甚至已經(jīng)無法將球送入籃筐。在尼克斯對陣步行者的季后賽第二輪中，他的18次投籃無一命中。

他并不承認(rèn)是糟糕的發(fā)揮讓他退役：“人人都會(huì)說這就是原因?？晌冶緛砭筒皇堑梅质?。我只是想用正確的方式打球。當(dāng)你老去，這一切都不可避免?！?/p>

他給出的回應(yīng)甚至有些淡漠，“畢竟我40歲了。”

37歲的時(shí)候，基德曾許下過“要打到40歲”的諾言。現(xiàn)在，他實(shí)現(xiàn)了這個(gè)諾言，他不與歲月為敵。

“她的胸部竟然是平的”

基德在與歲月的對抗中，已經(jīng)取得了很多勝利。

2006年，33歲的他已是一員老將，面臨著職業(yè)生涯最大的危機(jī)。他已失去了速度，對一名控衛(wèi)而言，失去速度是致命的。他的投籃實(shí)在夠爛，以至2005-2006賽季結(jié)束前，籃網(wǎng)的投籃教練鮑勃·塔特公開調(diào)笑他：“你的投籃能不能像你7歲的兒子T.J那樣準(zhǔn)？”

19年NBA生涯，他有9賽季投籃命中率不到40%。

達(dá)不到40%意味著什么？

ESPN專欄作家比爾·西蒙斯做過一個(gè)比喻：“我第一次看基德打球就有這樣的感覺：就像你在夜店里尋找獵物，突然，你發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，一個(gè)身材高挑、相貌美妙的辣妹，絕對的女神。你激動(dòng)地過去搭訕，但等等，她脫了外套……啊，她的胸部竟然是平的。這就是基德——他所有都好，可投籃實(shí)在太糟糕了?！?/p>

“一支球隊(duì)當(dāng)家球星的投籃命中率不到40%，這支球隊(duì)是不可能奪得總冠軍的。”比爾·西蒙斯說。

事實(shí)印證了西蒙斯的話?；略?002年和2003年連續(xù)將籃網(wǎng)隊(duì)送入總決賽，可兩次都失敗了。

不改變就要被淘汰。

基德開始苦練投籃，成為了一名穩(wěn)定的投手。這被認(rèn)為是發(fā)生在基德身上的最不可思議的改變——他以1988個(gè)三分球位列聯(lián)盟紀(jì)錄第三的位置。

“他職業(yè)生涯早期也算得上一個(gè)三分球手，”NBA前球員、現(xiàn)TNT分析員斯蒂夫·科爾說，“但后來，他卻是三分線上的殺手。他的球商太出色了。他頑強(qiáng)地與歲月抗?fàn)?，轉(zhuǎn)型為完全不同的球員?！?/p>

基德保養(yǎng)身體的絕竅是喝水。重返小牛后，在球隊(duì)訓(xùn)練師凱西·史密斯的鼓勵(lì)下，基德開始每天堅(jiān)持大量飲水，“他改變了我的生活習(xí)慣，開始每天喝三瓶，后來越來越多。這是凱西給我?guī)淼淖畲髱椭！?/p>

這讓他在場上不像個(gè)老將。2011年季后賽，38歲的他先后防守兩位巨星——23歲的杜蘭特和27歲的詹姆斯?！八赖帽认胂蟮囊?，防完走回板凳席，啥事都沒發(fā)生一樣?！盓SPN專家馬克·斯特恩說。

2011年，身披達(dá)拉斯小牛隊(duì)球衣的基德，成為NBA總決賽歷史上年齡最大的首發(fā)后衛(wèi)，也在這一年，他成為了歷史上最老的總冠軍球隊(duì)的主力控衛(wèi)。

把雞屎做成雞肉沙拉

在全部1391場常規(guī)賽中，基德貢獻(xiàn)出場均12.6分、8.7次助攻、6.3個(gè)籃板和1.9次搶斷的數(shù)據(jù)。但更讓他引以為豪的是他總能讓隊(duì)友打球更舒服。

“獲勝是第一位的。不管我取得什么樣的數(shù)據(jù)都不重要，重要的是它們關(guān)乎勝利，并且永遠(yuǎn)關(guān)乎勝利，讓隊(duì)友更加強(qiáng)大。”基德說。

2001年，基德被交易到新澤西籃網(wǎng)隊(duì)。新澤西記者問剛?cè)腙?duì)的他：“你會(huì)為26勝的球隊(duì)帶來什么？”

“我會(huì)把球隊(duì)轉(zhuǎn)個(gè)360度！”

新澤西人沒機(jī)會(huì)嘲笑他這個(gè)口誤——只有敗者的口誤才能拿來說笑話。那個(gè)賽季，基德以MVP水準(zhǔn)的發(fā)揮帶領(lǐng)球隊(duì)殺入總決賽，拿下52個(gè)勝場——這比之前的賽季整整多出26個(gè)勝場。這也是籃網(wǎng)隊(duì)史第一個(gè)超過50場勝利的賽季。

基德享受這種勝利：“這種從積分榜下游一路殺進(jìn)決賽的感覺真的很奇妙?！?/p>

時(shí)任籃網(wǎng)隊(duì)總裁羅德·索恩則說：“很少有一名球員能用一個(gè)人的力量，這么迅速改變整個(gè)球隊(duì)。”

如果考慮一下基德當(dāng)時(shí)的隊(duì)友的實(shí)力，就會(huì)發(fā)現(xiàn)球隊(duì)總裁對基德的評價(jià)絕不是恭維之詞。肯揚(yáng)·馬丁、麥克洛奇、范霍恩、哈里斯和一年級新生杰弗森，這就是站在基德身邊最出色的人了。

“基德是怎么把這些雞屎做成雞肉沙拉的？這太神奇了。我敢說，換成科比，他肯定也不能帶著這幫家伙打進(jìn)總決賽！”專欄作家比爾·西蒙斯說。

“過去20年，大概沒有什么人比基德在球員里更受歡迎了。所有巨星，都希望在基德身邊打球，因?yàn)樗茏屗麄冏兊酶鼈ゴ蟆！备鐐惐葋啅V播公司著名記者肯伯格如此描述基德。

2008-2009賽季，湖人總經(jīng)理庫普切克不愿意拿中鋒拜納姆作為交易籌碼，讓湖人失去了得到基德的機(jī)會(huì)。對此，湖人當(dāng)家球星科比對著庫普切克咆哮，痛罵他是十足的白癡。與科比一樣，另一位NBA巨星詹姆斯也因?yàn)榛伦鲞^類似的事情。

基德退役后，科比說：“基德和希爾都退役了，我可不想成為聯(lián)盟里的孤家寡人，所以我得確定德里克（費(fèi)舍爾）不會(huì)退休?！?/p>

不是所有人都喜歡基德，他曾被稱“教練殺手”。

1994年，21歲的基德被達(dá)拉斯小牛隊(duì)選中，這是他NBA生涯的起點(diǎn)。基德在當(dāng)年就與格蘭特·希爾一起獲得賽季最佳新秀，可接下來卻并不美好。

基德與吉姆·杰克遜和賈馬爾·馬什本組成達(dá)拉斯“3J”組合。在媒體眼里，這是一個(gè)全明星級別的組合，可是他們并沒有給達(dá)拉斯帶來球迷期望的成績。

基德與當(dāng)時(shí)的主帥克萊門斯不和，克萊門斯堅(jiān)持球隊(duì)?wèi)?yīng)該放慢節(jié)奏，采用三角進(jìn)攻，可是在基德看來，讓“3J組合”打這樣的戰(zhàn)術(shù)，是非常糟糕的決定。

當(dāng)時(shí)有媒體評價(jià)克萊門斯的戰(zhàn)術(shù)：“相當(dāng)于花錢看莎朗斯通的電影，最后發(fā)現(xiàn)她一件衣服也沒脫?！?/p>

基德與克萊門斯整整兩個(gè)月沒說過話。1996年，基德黯然離開后，克萊門斯因球隊(duì)?wèi)?zhàn)績不佳被解雇。

后來，基德重回小牛隊(duì)，又與主教練小將軍意見不合。小將軍堅(jiān)持每次進(jìn)攻都要自己喊戰(zhàn)術(shù)，而基德認(rèn)為這會(huì)極大限制球隊(duì)和自己的創(chuàng)造力。最終，球隊(duì)老板和雙方溝通后，站在了基德這一邊。

令人著迷的籃球運(yùn)動(dòng)員

基德被稱為NBA球場“最紳士的矮個(gè)子”：涵養(yǎng)功夫到家，場上幾乎沒任何技術(shù)犯規(guī)，少見和裁判爭執(zhí)的火爆場面。

可為了勝利，他也會(huì)爆發(fā)。

1996年2月15日，基德所在的小牛輸給爵士。賽后，他徹底爆發(fā)：“半場結(jié)束時(shí)我們領(lǐng)先12分，然后接著打，卻輸了球。我受夠了。”把傳球放在第一位的他，看不慣隊(duì)友杰克遜，認(rèn)為杰克遜出手太多、打球太獨(dú)。基德透露，那天在更衣室，“我們幾乎打了一架?！?/p>

后來，基德坦承自己的風(fēng)格有了改變。“與別人撕破臉皮，這原本不是我的作風(fēng)。”基德說，“但球隊(duì)的確需要改變，所以我就承擔(dān)了責(zé)任?！?/p>

他惟一一次略顯張狂的公開表態(tài)是針對聯(lián)盟里有名的“獨(dú)狼”——斯蒂芬·馬布里。

“就算在球場上，我也能贏。我比他更高、更壯、更靈活。”馬布里自稱天下第一控衛(wèi)，基德這么說。

可就是這樣一個(gè)基德，在生活中的表現(xiàn)卻讓人捉摸不定。比如，基德曾毆打妻子尤瑪娜，并對自己的暴力行為供認(rèn)不諱。

1996年，基德認(rèn)識了美麗的尤瑪娜。當(dāng)時(shí)，基德是加州大學(xué)的一年級新生，擁有不少粉絲，尤瑪娜則被稱為“推銷模特”。

第二次約會(huì)，基德找來了他能找到的自認(rèn)為最能讓女生感動(dòng)的言情片——《編織戀愛夢》。為了熟悉劇情，基德提前幾天就一直在看這部電影。他還注意到了尤瑪娜的鞋子，買了一雙風(fēng)格類似的送給她。

基德獲得了尤瑪娜的心。此后幾年里，每次罰球時(shí)，球場攝像機(jī)總會(huì)捕捉到基德送給尤瑪娜的飛吻?？?001年的一天，基德打了尤瑪娜。

“為什么有那么多人，喜歡和這樣的人一起打球？”這是尤瑪娜的疑問，“當(dāng)他在球場上受到羞辱，他總會(huì)回來對著我發(fā)泄。他在外面倒是十分優(yōu)雅?！?/p>

基德給出的理由是：“在我小時(shí)候，籃球并不是最時(shí)興的運(yùn)動(dòng)。打籃球的人就那么幾個(gè)，他們有他們的圈子。你想加入，就必須讓人喜歡。我必須傳球給別人，才能有打球的機(jī)會(huì)，才能贏球。人們喜歡和我一起打球，因?yàn)槲夷軅鞒龊们颉！?/p>

“籃球在我的生命中是第一位的?！被抡f。

2007年，基德與尤瑪娜離婚。5年后，當(dāng)基德與小牛隊(duì)老板庫班交惡時(shí)，尤瑪娜卻力挺基德，認(rèn)為前夫應(yīng)該受到英雄般的禮遇，因?yàn)榛略?011年小牛奪取總冠軍時(shí)扮演了關(guān)鍵角色。

“杰森是一個(gè)令人著迷的籃球運(yùn)動(dòng)員，我永遠(yuǎn)無法抹殺他這一點(diǎn)?！庇痊斈日f。

誰也無法抹殺基德留下的：10次入選全明星，5次當(dāng)選常規(guī)賽助攻王，12091次助攻和2684次搶斷都排在歷史第二位，107次打出三雙排在歷史第三位。

可誰也無法戰(zhàn)勝歲月。

94級選秀榜眼基德宣布退役后僅僅兩天，94級選秀探花，同樣40歲的希爾在上周六也宣布退役。至此，1994一代只剩下熱火隊(duì)的霍華德一人。

“是時(shí)候考慮些其他的生活了。”基德說。