王淑琴 視皮影如生命

王淑琴與丈夫崔永平是一對(duì)北京西派皮影藝術(shù)家夫婦，從事皮影戲50年，也愛(ài)了皮影50年，并于近花甲之年，辦起了中國(guó)第一家皮影藝術(shù)博物館，有藏品13萬(wàn)余件。今年是該博物館開(kāi)館的第9個(gè)年頭，而令人惋惜的是，崔老已于今年5月9日逝世。如今，該博物館的現(xiàn)狀如何？王淑琴一人將如何挑起守護(hù)皮影的大任？其博物館未來(lái)之路如何走？……帶著這一連串的疑問(wèn)，記者探訪了北京崔永平皮影藝術(shù)博物館。

8月下旬，雖然已經(jīng)過(guò)了立秋，但是北京依舊炎熱，記者坐了將近兩個(gè)小時(shí)的公交車后終于來(lái)到通州區(qū)馬駒橋金橋花園，小區(qū)里沒(méi)什么人行走，環(huán)境很差，每走幾步就有垃圾堆放。當(dāng)記者來(lái)到16號(hào)樓4單元時(shí)，看到單元門(mén)口立著4塊牌子：北京崔永平皮影藝術(shù)博物館、中國(guó)皮影博物苑，以及中英文對(duì)照的簡(jiǎn)單介紹。走進(jìn)去，樓道口有一個(gè)簡(jiǎn)易小木屋，玻璃窗上寫(xiě)著“售票處”，門(mén)票價(jià)格一欄的10元經(jīng)筆涂抹變成了30元。

北京崔永平皮影藝術(shù)博物館就藏在這幢橙紅色住宅樓的一層，敲開(kāi)其中一扇門(mén)，王淑琴熱情地把記者迎進(jìn)屋內(nèi)，她用地道的北京腔向記者介紹到，一層原有三套居室，不過(guò)250平米，一套是自己的家，另兩套便是博物館，自丈夫崔永平逝世，她即為館主。“雖然崔老師走了，但是我感覺(jué)他還在我身邊。”她哽咽著說(shuō)，“現(xiàn)在，皮影藝術(shù)博物館有很多問(wèn)題急需解決，比如，場(chǎng)地尚小；很多藏品都?jí)涸谙涞祝枰M快梳理、展出；每一件藏品都有一個(gè)背后故事，需要進(jìn)一步整理；需要有更多人來(lái)關(guān)注皮影藝術(shù)，傳承、保護(hù)這門(mén)藝術(shù)……但是，我個(gè)人的能力很有限，還需要政府和相關(guān)部門(mén)，以及大眾的共同努力。”

小盧浮宮

王淑琴一邊介紹著家里的情況，一邊拉起記者去旁邊的博物館參觀，一進(jìn)門(mén)，打開(kāi)燈，她拉開(kāi)一個(gè)抽屜，看向記者說(shuō)：“你買(mǎi)張門(mén)票吧。”也許是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)壓力大，所有參觀博物館的人都被要求買(mǎi)票，她覺(jué)得要讓博物館生存下去，每一張門(mén)票都很重要。

然后，她帶領(lǐng)記者參觀博物館，并一一講解。當(dāng)記者舉起相機(jī)拍照時(shí)，她指著“禁止拍照”的牌子說(shuō)：“還是別照相了，如果需要（我）提供照片，50元一張。”

放下相機(jī)，記者環(huán)顧這個(gè)中國(guó)第一家皮影藝術(shù)博物館，雖然面積不大，但是卻細(xì)致地布置了8個(gè)展廳。第一展廳介紹了2000多年前，祖先發(fā)明制作皮影戲的整個(gè)過(guò)程。展柜里擺放著各種用于制作皮影的動(dòng)物皮：牛皮、驢皮、羊皮、馬皮……“因?yàn)楦鞯仫曫B(yǎng)的家畜不一樣，所以各地的皮影材質(zhì)都不相同。一般北方多采用驢皮，所以叫‘驢皮影兒’；南方多水牛，稱作‘牛娃子’。制作皮影，首先要練就繪畫(huà)的本事，在紙上先白描出皮影的形象。然后挑選出好的皮子，再把白描的圖案刻在皮子上。每個(gè)皮影都要經(jīng)過(guò)好幾千刀的雕琢，才能成型。最后，用顏料在皮子的正反兩面上顏色。”王淑琴一邊講一邊給記者看3000刀皮影和5000刀皮影的對(duì)比，以體會(huì)制作皮影的辛苦。

第二展廳展示的是皮影戲匯演說(shuō)明書(shū)、照片和表演皮影戲的小舞臺(tái)。“這些說(shuō)明書(shū)和照片都是崔老師親自設(shè)計(jì)布置的。在小舞臺(tái)旁邊擺放著各個(gè)時(shí)期的照明設(shè)備——煤油燈、蠟燭、汽油燈、電燈……照明設(shè)備的變更陪伴著皮影藝術(shù)不斷地向前發(fā)展。”王淑琴說(shuō)。

走到第二展廳的盡頭，便是狹長(zhǎng)的第三展廳。這里有一面“皮影人頭墻”。墻上排列了500多個(gè)皮影人物頭像，個(gè)個(gè)盔發(fā)別致、忠惡分明。王淑琴介紹道，這面墻上聚集了中國(guó)戲曲的生、旦、凈、末、丑各個(gè)行當(dāng)，不同性別、年齡的戲曲人物，堪稱世界“獨(dú)此一家”。其中，生、旦角色都用陽(yáng)刻手法，以表現(xiàn)其文雅秀麗；花臉和丑角，則多采用陰刻手法，以利于勾勒出面部形態(tài)。

第四展廳設(shè)置在一個(gè)小小的角落里，細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn)水池和水龍頭藏在展品之間——這里原來(lái)是廚房，這個(gè)小小的空間陳列著中國(guó)皮影戲演出伴奏的樂(lè)器和錄音設(shè)備。第五展廳里展出的是青海、寧夏、甘肅、湖北等地的皮影，各地的風(fēng)土人情，通過(guò)一組組的生活化的皮影場(chǎng)景活脫脫地展現(xiàn)在世人的眼前。

來(lái)到第六展廳，王淑琴面帶微笑地說(shuō)，這里收藏了一些珍品，比如明清時(shí)期的皮影人、頭、身和布景，此外，還集中顯示了一些另類的皮影品種：“白茬”是皮影的半成品，指的是刻制之后上色之前的本色皮影；“熏皮影”是一種特殊的加工工藝，傳說(shuō)古人在刻制皮影的過(guò)程中，屋內(nèi)生著火，此時(shí)來(lái)了訪客，主人連忙招待，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)的煙囪堵塞了，待到送走客人，制作室內(nèi)已經(jīng)被煙熏了；“灰皮影”專指明清時(shí)期，供達(dá)官貴人收藏觀賞，卻從不用于表演的皮影，這些皮影在皮子的本色上，略施粉黛，擺脫了皮影以往濃妝重彩的視覺(jué)形象，它適應(yīng)了當(dāng)時(shí)有錢(qián)的皮影“票友”們的欣賞品位，在中國(guó)皮影史上形成一道另類風(fēng)景。

第七展廳被王淑琴形容為“開(kāi)會(huì)”，這里云集了陜北、陜南、山東、四川、河北、湖北、東北等地的地方皮影。而第八展廳則是一個(gè)表演皮影戲和木偶劇的小劇場(chǎng)，可容納觀眾四五十人。

聽(tīng)王淑琴詳盡的介紹，記者想起，《紐約時(shí)報(bào)》曾這樣描述該博物館：“其展品之豐富齊全，堪比盧浮宮的繪畫(huà)藏品。”而能夠建起這樣一座內(nèi)容翔實(shí)、館藏豐富的私人藝術(shù)博物館，創(chuàng)始人付出了多么大的心血。

傳承皮影

崔永平和王淑琴都是老北京人，早在1960年代初就考入北京皮影劇團(tuán)。這個(gè)劇團(tuán)是在私家劇社基礎(chǔ)上改造的，骨干是陸氏五兄弟：景魁、景通、景達(dá)、景平和景安。一批招進(jìn)來(lái)的十幾個(gè)學(xué)員中，崔永平最下功夫，跟著五位師父學(xué)得最好。

少年的他們?cè)谄び暗哪磺澳缓蟪砷L(zhǎng)起來(lái)，成為皮影戲的新一代接班人。那時(shí)的皮影劇團(tuán)有句口頭語(yǔ)——“七緊八忙九消停”，意思就是演一臺(tái)皮影戲時(shí)，七個(gè)人緊張、八個(gè)人忙活，要是九個(gè)人就消停了。可見(jiàn)，能夠練得用一只手舞動(dòng)人物的頭、身子、手和腳，絕對(duì)是非常不簡(jiǎn)單的功夫。

不久，崔永平就成了團(tuán)里的臺(tái)柱子。他自編自導(dǎo)的《孟姜女》、《封神演義》、《寶蓮燈》等眾多皮影劇目，至今仍為人們記憶。還有當(dāng)時(shí)深受觀眾們喜愛(ài)的《三打白骨精》、《野豬林》，以及讓孩子們著迷的《鶴與龜》、《小貓釣魚(yú)》、《金色海螺》等，都是他們久演不衰的劇目。

1967年，“文革”初，劇團(tuán)解散，大家各奔西東。崔永平和王淑琴結(jié)了婚，被分配到北京第一煉鋼廠。崔永平負(fù)責(zé)鏟煤，王淑琴負(fù)責(zé)觀察水泵。“即便在鍋爐水泵前，我們也沒(méi)有忘記皮影。”偷偷藏起的100多件皮影，成了他們度過(guò)那段艱難歲月的精神支柱。

當(dāng)他們走出煉鋼廠已是12年后，中國(guó)剛剛推開(kāi)改革之門(mén)。他們找出皮影，四處聯(lián)絡(luò)，很快，原先四處散落的北京皮影劇團(tuán)的“幸存者”，又聚在一起。他們期待能找回昔日的榮光。

“皮影始于漢，興于唐，盛于宋，比現(xiàn)有的所有戲劇都早得多。它集繪畫(huà)、雕刻、音樂(lè)、歌唱、表演于一體。”一說(shuō)起皮影來(lái)，王淑琴一往情深。“我和崔老師是北京皮影陸家班第六代傳承人，這兩千年的傳統(tǒng)可不能失傳在我們這一代人手里。”

王淑琴說(shuō)，1980年代，皮影藝術(shù)在浩劫之后開(kāi)始復(fù)蘇。各種皮影表演不僅回到了中國(guó)觀眾當(dāng)中，而且被中國(guó)的表演藝術(shù)家們傳播到了國(guó)外。1983年，他們?nèi)サ聡?guó)、奧地利、法國(guó)和意大利，先后在45個(gè)城市里表演。

巡演期間，他們得知法國(guó)有一家中國(guó)皮影博物館。他們還看到法國(guó)國(guó)家電影博物館一進(jìn)門(mén)就掛著一幅中國(guó)皮影，文字解說(shuō)稱“這是世界上最早的電影”。好多老祖宗的皮影道具，都被收藏在此，崔永平和王淑琴一邊看，一邊心疼。

“要看你們那里沒(méi)有的皮影寶貝，來(lái)我們這兒。”相信這句話讓每一個(gè)中國(guó)人聽(tīng)起來(lái)都很刺耳。從明代起，西方傳教士便開(kāi)始將中國(guó)皮影帶到歐洲，幾十個(gè)國(guó)家都有皮影博物館，成立了皮影研究會(huì)、皮影劇團(tuán)，甚至還有皮影出版物。德國(guó)詩(shī)人歌德在其38歲生日時(shí)，就在他的別墅里專門(mén)演出了中國(guó)皮影。

在參觀過(guò)程中，有一個(gè)法國(guó)人擔(dān)任講解，崔永平自告奮勇：“這些我比你熟悉，我來(lái)給大家講。”不料這個(gè)法國(guó)人不屑地說(shuō)：“你講？你們國(guó)家有這樣的博物館嗎？你講不了。”這句話極大地刺激了崔永平和王淑琴，也更堅(jiān)定了他們要在中國(guó)建皮影藝術(shù)博物館的決心。

守護(hù)皮影

在此后的幾年里，崔永平一邊演出一邊走南闖北，從一些老藝人手中將許多皮影精品買(mǎi)回來(lái)。其中既有明清、民國(guó)等不同時(shí)期的皮影作品，也有河北、山東、四川、陜西等地不同題材的皮影樣本。

王淑琴說(shuō)，為了收一幅明代的黑白雕刻皮影，崔永平發(fā)著高燒爬山，半山坡就暈倒了，后來(lái)被人用牛馱上去，才在山頂上見(jiàn)著那位收藏皮影的老村民。

然而，就在藏品數(shù)量迅速增加的同時(shí)，崔永平也在1993年病倒了。他這一病，不但右半身變得不聽(tīng)使喚，說(shuō)話不清楚，而且花光了辦皮影藝術(shù)博物館的積蓄。

為了攢出建皮影藝術(shù)博物館的錢(qián)，他們將新街口的老宅扒開(kāi)一扇臨街的窗戶，開(kāi)通了公用電話，一來(lái)可以掙錢(qián)辦館，二來(lái)可以讓崔永平鍛煉說(shuō)話。就這樣，一邊經(jīng)營(yíng)公用電話，一邊賣(mài)著冰棍兒汽水，夫妻倆度過(guò)了艱辛的6年，才攢下錢(qián)在偏遠(yuǎn)的通州區(qū)馬駒橋買(mǎi)下了一層樓房。

自此，開(kāi)辦皮影藝術(shù)博物館終于有了眉目。王淑琴在講述這段往事的時(shí)候，不禁幾次落淚，因?yàn)檫@其中的艱辛遠(yuǎn)不是只言片語(yǔ)能夠表達(dá)的……“一直以來(lái)，開(kāi)辦皮影藝術(shù)博物館，是我們夫妻畢生的心愿。”

“別看崔老師得病后只有一只左手可以活動(dòng)，但是他卻靠這只手刻了幾百個(gè)影人兒的頭像，都精致得很呢！”王淑琴一邊說(shuō)一邊指著墻上的展品，“所有展品都是崔老師用一只左手親自裝裱的。”

王淑琴領(lǐng)記者來(lái)到第六展廳的一組“十八層地獄”古代皮影前，這組皮影分三部分展出，雖然因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，皮影本身顏色已經(jīng)不太鮮亮，但對(duì)傳說(shuō)中“十八層地獄”的形象刻畫(huà)，依然惟妙惟肖。

在第八展廳小劇場(chǎng)的后部，懸掛著一組古代皮影畫(huà)件。全套畫(huà)件共17件，有多個(gè)人物及頭像，還有馬匹坐騎等，是一出打仗出征的皮影戲中的皮影。“這是崔老師病殘以后從西安華縣淘到的，為得到這套畫(huà)件，他頗費(fèi)了一番周折。”

那年，崔永平大病初愈，華山山路險(xiǎn)陡，不要說(shuō)翻越大山，得過(guò)腦血栓的他根本就上不去山。后來(lái)，崔永平硬是求當(dāng)?shù)厝税阉υ陂_(kāi)摩托車人的身上，“背”他開(kāi)車上了山。崔永平的精神深深感動(dòng)了當(dāng)?shù)氐睦纤嚾耍鈱⑦@套珍貴的畫(huà)件送給他。

為了讓更多人走近皮影藝術(shù)，北京崔永平皮影藝術(shù)博物館經(jīng)北京市文物局核準(zhǔn)注冊(cè)，于2004年4月22日開(kāi)館，成為我國(guó)第一家皮影藝術(shù)博物館，為皮影藝術(shù)創(chuàng)建了一個(gè)生存與傳承的空間。

“民族的就是世界的”

據(jù)王淑琴粗略統(tǒng)計(jì)，從開(kāi)館至今，該博物館接待了大約幾萬(wàn)人，大部分是慕名而來(lái)的外國(guó)人。她有點(diǎn)想不明白，外國(guó)人千里迢迢來(lái)看皮影，可自己小區(qū)里還有不少居民都不知道這個(gè)博物館的存在。

幾年前，崔永平夫婦去美國(guó)看望兒子，順便帶了一些皮影，沒(méi)成想大受歡迎。王淑琴說(shuō)，每次老兩口去美國(guó)，演出都被安排得滿滿的，華盛頓、紐約、費(fèi)城等很多城市的博物館和學(xué)校都邀請(qǐng)他們?nèi)パ莩觥?/p>

為了美國(guó)觀眾能看懂皮影，他們選擇的劇目都是《豬八戒背媳婦》、《兒童樂(lè)》等沒(méi)有對(duì)白的劇目，豐富的形體語(yǔ)言讓所有美國(guó)觀眾很容易理解。演出結(jié)束后，所有觀眾都不愿意離開(kāi)，一個(gè)半小時(shí)的演出往往要待上3個(gè)多小時(shí)。

王淑琴告訴記者，他們的演出在美國(guó)引起了不小的轟動(dòng)，因中風(fēng)落下半身不遂的崔永平用一只手演繹皮影人生的故事也感動(dòng)了不少觀眾。一次演出結(jié)束后，崔永平拖著半邊身子挪到臺(tái)前，向觀眾揮動(dòng)左手致意時(shí)，全場(chǎng)觀眾爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。

“我開(kāi)博物館，是想振興這項(xiàng)藝術(shù)，我希望它能再度受到歡迎。”曾經(jīng)，崔永平對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》記者如是說(shuō)，當(dāng)然，這也是王淑琴的愿望。

如今，北京崔永平皮影藝術(shù)博物館的兩家分館已經(jīng)開(kāi)館，王淑琴說(shuō)，因?yàn)閮鹤釉诿绹?guó)定居，女兒在加拿大定居，所以兩家分館選擇開(kāi)在美國(guó)和加拿大。

王淑琴告訴記者，美國(guó)印第安納州世界兒童博物館早已向他們拋出了橄欖枝，對(duì)方已經(jīng)準(zhǔn)備出4000平方米的展廳，今年就能對(duì)外開(kāi)放。

“皮影戲現(xiàn)在這么沒(méi)落，要傳承保護(hù)，一是領(lǐng)導(dǎo)的重視很重要；二是要從娃娃抓起；三是需要補(bǔ)助。”王淑琴希望有更多人關(guān)注皮影藝術(shù)本身。

責(zé)任編輯 王海珍