非比尋常《民兵葛二蛋》

神經喜劇在喜劇中是一種獨特類型，英文叫做Screwball comedy。Screwball是指古怪且略帶神經質的人，成功的喜劇演員性格上都有某些偏執、古怪甚至癲狂。中國大陸演員中，能擔當此稱呼的人屈指可數，黃渤算一個。

熱播的《民兵葛二蛋》再次驗證黃渤絕佳的表演才能。他創造的葛二蛋具有不可復制性，正如導演林柯所言，黃渤就是葛二蛋，二者已經合二為一。

“輾轉騰挪、不依不饒”的葛二蛋讓所有人又愛又恨。他剪個鍋蓋頭、臉上抹幾把泥巴、穿幾套破破爛爛的衣服，游手好閑時賭錢、逃婚，親人去世后毅然決定當民兵。緊湊的節奏，鮮活的個性，觀眾時刻感受著葛二蛋的生動變化，為他的出生入死捏緊一把汗。

復仇、愛情與志向是葛二蛋一生中的幾個重大轉折。而他與麥子（高虎飾演）的兄弟線，更加扣人心弦——從開始的親兄熱弟到最后的反目成仇，兩個從小玩到大的年輕人被革命戰爭沖刷、洗禮，沒有了家，也沒有了國。他們要想活命，只能扛起槍。可是不同的人生觀、價值觀讓兩人踏上漸行漸遠的人生道路，他們轉戰于相同的戰場卻遭遇了不同的命運。

除了人物的獨特呈現，該劇被貼以另類抗戰劇標簽的第二個重要原因，就是該劇并未用較大篇幅渲染抗日戰爭大背景，也沒有深入闡釋民族仇恨，而是關注戰爭環境下普通人的生存，探討良知、尊嚴還有愛情。換句話說，該劇將戰爭變為背景，骨子里其實在洞悉國人的自我矛盾和危機挑戰。這種創作手法比較高明，寫好也不易。

第三個重要原因是該劇用黑色幽默風格表現紅色主題，用生活喜劇的方式“化解”深仇大恨。和其他革命戰爭題材電視劇不同的是，該劇將青島方言納入角色肌理，這是一次大膽嘗試。方言曾被視為電視劇的雞肋，《民兵葛二蛋》運用方言增加喜感的同時，更超越了方言局限，因為劇中人物的所思、所想已經和觀眾形成一致、融為一體。

最后一個重要原因是由葛二蛋和小麥這對人物關系衍生出的職場生存學。葛二蛋和麥子代表職場中的兩類人，一個講義氣、提供正能量，一個精于心計，專走旁門左道。當下職場，靠小聰明、小心機平步青云得到老板厚愛的員工比比皆是，而腳踏實地的老實人卻屢屢碰壁。《民兵葛二蛋》正是用這個另類方式，為觀眾提供一種積極的職場生存哲學——好人未來前途無限，壞人最終窮途末路。

看似在說另類，其實不然。上述每個理由都可以運用在其他電視劇中，關鍵是否用心做，能否超越平凡人的視野，超越固有類型的局限。當大家心灰意冷時，看看此作，也許能為未來的路點亮一盞燈。

走下神壇的

《美版福爾摩斯》

CBS《美版福爾摩斯》的片頭很“應景”，節奏緊張的配樂+多米諾骨牌的隱喻：一個小水晶球觸發手槍，擊中酒瓶濺出紅色酒漿，小白鼠受驚瘋狂踩動機關，搖擺的銅鈴下小球繼續行進，觸動剪刀剪斷繩子，重物擊碎白色石膏人像，鳥籠落下罩在黑色人偶身上——一個完整的“罪案現場”，最終“犯人”落入“法網”。

《美版福爾摩斯》靈感來自BBC迷你劇《神探夏洛克》，用現代人物、紐約背景包裝19世紀的英國經典。但有BBC珠玉在前，且把華生變成女性，CBS的“挑戰”仍然非常大膽。據說，為了“避嫌”，CBS不得已棄用“福爾摩斯”作為劇名，改用《基本演繹法》（Elementary）。國內視頻網站最初“同步”播出此劇時也采用了后者片名，不過最近這個蹩腳拗口的名字還是被大眾更感興趣的《美版福爾摩斯》取代。

改編經典不易，原著成就越高，改編工作就越艱巨。《美版福爾摩斯》與《神探夏洛克》都是典型的對經典小說進行松散改編的劇集。不過，對于《福爾摩斯探案集》這種個案獨立的偵探小說，改編受到的束縛相對較小。每集故事盡可以是和原著沒有任何關聯的現代案件，只要保留世人皆知的福爾摩斯、華生等主要人物角色即可。

《美版福爾摩斯》中的“米勒福”（約翰·李·米勒飾演）精神上受過傷害，神經質，邋遢，“毒舌”，滿胳膊文身，曾是癮君子。女華生（劉玉玲飾演）是受其父委托照顧他的“戒毒陪護”，氣場強大，不像福爾摩斯的助手，更像其精神救贖者，是個“神一般的存在”。在華生的幫助下，神探漸漸有了“人味”。這樣“人性化”塑造，很符合主流美劇的特點。

當然，在這些“變量”之外，創作者還是迎合觀眾期待，放大了福爾摩斯的技術天賦，讓一個個案件迎刃而解。“美版”細節推理的呈現沒有《神探夏洛克》夸張，甚至當華生問到福爾摩斯是如何知曉自己父親已經離婚時，福爾摩斯直言不諱，“我是google來的，推論演繹不是猜謎，我不可能推論出所有的事情。”

除了“走下神壇”，本劇特異處還在于“埋”了一個福爾摩斯個人成長經歷的暗線。隨著劇情推進，逐漸揭開福爾摩斯的“身世之謎”。艾琳到底是福爾摩斯的什么人？吸毒之前福爾摩斯到底發生了什么事？和父親關系為何如此緊張？此外，福爾摩斯與華生的曖昧關系如何發展，都是要吊起觀眾胃口的鋪墊。不過，個人認為擅長刻畫情感的美劇，在罪案劇中如此糾結有點過于矯情。

創造出“福爾摩斯”的英國人固執并驕傲地堅持原著的精神內核，這使得原著的“忠粉們”更喜歡21世紀倫敦城中的《神探夏洛克》—— “卷福”（本尼迪克特·康伯巴奇飾演）與華生（馬丁·弗里曼飾演）神似原著中的角色。但對于大多數寬容的觀眾來說，只要案情依舊撲朔迷離，福爾摩斯是“神”還是“人”又有什么關系。

《十二生肖》

“感動”而非吸引

對于內地年輕一代觀眾來說，大銀幕上的成龍是關于賀歲片的最初記憶。早在馮小剛擎起賀歲大旗之前的上世紀九十年代中期，每年過年前，成龍主演的電影往往是蕭條影市上除了好萊塢分賬大片外不多的風景。

其時圣誕節距離國人的生活尚遙遠，“賀歲”實際上是“賀年”。《紅番區》《霹靂火》《簡單任務》《我是誰》等影片，不僅讓內地觀眾見識到成龍為拍電影一再挑戰極限的搏命之舉，也讓大家為中國電影可以跨越五大洲七大洋而自豪。

隨著新世紀以來內地電影市場的狂飆突進，大銀幕上的成龍不再如日中天。《新警察故事》和《神話》等片，雖說皆在一定水準之上，但觀眾對戴著古裝盔甲的“大哥”不甚感冒；《寶貝計劃》固然討喜，卻也礙于格局，票房始終未能突破1億元線，影響力遠不能與上個世紀那些經典影片相比。如若沒有聯手李連杰，并在新人幫襯下終于有《功夫之王》和《大兵小將》這樣的過億元票房影片，在國內電影產業浪潮中，“大哥”的戰績未免與其“江湖地位”太不符。這其間還經歷了《新宿事件》撤映、《辛亥革命》中化身“國父孫中山”等，在很多觀眾的心目中，“成龍大哥”儼然已從大銀幕上叱咤風云的明星，變身為一名社會活動家。

如此背景下，作為成龍近年來投資最大、陣仗最耀眼，且重執導筒的《十二生肖》，頗有些畢其功于一役的意味，觀眾也期待能夠在大銀幕上重溫永遠不知疲倦與悲觀的“大哥情懷“。

借助圓明園失散“十二生肖”獸首事件，影片將成龍巔峰時期的諸般配方全部祭出、共冶一爐，如偏喜劇的雜耍動作、挑戰極限的亡命演出、異域外景帶來的視覺享受以及與養眼新人似有若無的打情罵俏等，乍看去眼花繚亂、熱鬧非凡，但沉下心來卻難稱吸引，只余感動。這種感動并非源自影片，而是聯想到““大哥”在銀幕上下的現實境遇所生發的悵然與遺憾。

問題出在《十二生肖》的故事和節奏。這個故事充滿著太多主題先行的意味——緣起新聞事件聚焦流失國寶，開端人所共知，結局便不難猜度，故事本身的懸念先天不足；其次，人物關系的鋪排和變化失之草率，要知道，影片的主角是“賊”，雖被冠以俠盜之名，但從開始就表現得過于義正辭嚴，后來的反轉便缺少動機疲軟無力，加上愛國主義情結大爆發的幾段說教，更是直白淺表；再次，若干段落節奏失調、笑料生硬，如叢林冒險的段落便顯得夸張失度，與前后氛圍難以融洽……

年近花甲仍舊如此玩命摔打、飛身跳向火山口，著實非一般的毅力和勇氣，“大哥”借本片一吐家國情懷的誠意也值得我們敬重。但“歲月不饒人”，真心不希望《十二生肖》成為“大哥”動作電影的謝幕之作，面對接下來的《警察故事2013》，我仍舊期待滿懷。

《007：大破天幕危機》

邦德回歸凡塵

2012年對于馳騁銀幕的特工界勞模——詹姆斯·邦德而言，注定是不平凡的一年。50年風云變幻，23部電影數易導演，六任邦德一代代接過衣缽，“007”傳奇的代號在世界電影史上自如穿行了半個世紀。他陪伴著一代代人走過時間的長廊，更給一代代人的記憶鐫刻下不同的詹姆斯·邦德。

對于這樣一部向007致敬的重量級影片而言，《007：大破天幕危機》的導演薩姆·門德斯（Sam Mendes）是聰明的，更是成功的——這個曾成功執導《毀滅之路》（Road to Perdition）、《革命之路》（Revolutionary Road）等眾多以感情見著的奧斯卡金獎導演，為這部《007：大破天幕危機》注入了一種從未有過的巨大情感張力，通過那些看似針鋒相對的意識形態沖突，觀眾看到的實際上是種種個人情感恩怨和糾葛。

邦德和他的上司M夫人（朱迪·丹奇飾）之間的情感是以往邦德電影中從未涉獵過的領域，而這次成為了導演門德斯的神來之筆。邦德在這部電影中摒棄了以往的戰神形象，刻畫出一個身邊的普通人：他會老，會頹廢，會恐懼，會受傷，會被質疑，甚至會死亡。在片尾M夫人死亡之時，一向堅韌無比的邦德在面對這個亦上司亦母親的女人死亡時，流下了從未流過的淚水。

對于007這個一直以超現實主義著稱的動作電影，本部《007：大破天幕危機》的人物感情被刻畫得史無前例的飽滿，邦德的主演丹尼爾·克雷格（Daniel Craig）就曾表示：“這部電影比以往任何一部007電影都更貼近現實。”

此外，作為一部為007電影50華誕的賀壽影片，導演門德斯選擇了使用最原始自然的傳統方式打動觀眾，影片摒棄了大量先進的高科技，相反，邦德在片中只擁有一把指紋識別手槍和一個無線信號發射器。看似寒酸的裝備設計也是對陷入追求華麗誤區動作片的一次救贖。片中，包括第一代邦德的座駕阿斯頓·馬丁DB5在內的眾多經典元素也再度回歸大銀幕。在這部電影中，傳統和現代相互交雜，不僅是對007系列的一次致敬和總結，更是對未來的一次展望。有國外媒體就曾如此描述《007：大破天幕危機》：“《007：皇家賭場》 像是一瓶上乘的百年葡萄酒，被灌裝在一個樣式時髦的新瓶子當中，而《天幕危機》更像是一瓶新鮮的摻雜了新酒與老酒的混合酒，既保留了老酒的醇香，又夾雜著新酒的新鮮，口味復雜，卻值得細細品味。”

回歸傳統、貼近現實是這部007的最大亮點。緊張連貫的劇情、華麗火爆的場面、貼切動人的配樂、暗藏幽默的對白，甚至到動人心脾的情感，電影中的一點一滴都蘊含著巨大的張力，《007：大破天幕危機》也是該系列影片首次享受IMAX待遇，相信這樣一部制作精良的“賀壽”大片，定能讓觀眾感受到前所未有的邦德魅力，對詹姆斯·邦德這個馳騁影壇半個世紀的經典形象有一個更深層次的了解。