上個(gè)星期,我收到一張言辭懇切的邀請(qǐng)函,我剛畢業(yè)時(shí)教過的學(xué)生在他們的母校油坊中學(xué)搞聚會(huì),請(qǐng)我勿必“撥冗參加”。信末還附了幾個(gè)組織者的姓名和一句更有意思的話:“你無(wú)法拒絕這個(gè)秋天的深情?!?/p>
這些已差不多遺忘的名字忽然從時(shí)間的塵埃里跳出來(lái),讓我陡然發(fā)現(xiàn)了歲月的陰險(xiǎn)和自己的大意。這些年,我不斷從昔日同學(xué)的結(jié)婚請(qǐng)柬和越長(zhǎng)越高的孩子身上發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)。讓我會(huì)心一笑的是信末那句詩(shī)意泛濫的話。我覺得它是那么熟悉,以致渾身有種發(fā)癢的感覺。
我坐在省城一家廣告公司的辦公室,利用4次電話的間歇回想起來(lái)了,那是我10年前在一堂語(yǔ)文課上對(duì)學(xué)生說(shuō)過的話。以我現(xiàn)在的審美趣味看,是一種以幼稚為代價(jià)贏得的詩(shī)意。但我當(dāng)時(shí)說(shuō)這句話時(shí)極煽情,像一位教父在領(lǐng)引渾沌未開的教徒。我的目光斜睨著窗外金黃的原野,一種和那句話一樣淺薄的得意在面頰上流動(dòng)。
20歲左右,我常自我陶醉在這種表情里。那時(shí)我是個(gè)以夢(mèng)為馬的詩(shī)人,在報(bào)刊發(fā)表過許多類似的句子,一言一行也都具備行為藝術(shù)的諸多特征。這樣的教師雖然不大會(huì)讓校長(zhǎng)滿意,卻極易被學(xué)生悅納。用一位女生的話來(lái)說(shuō),像我這樣的人,只在電影里見過。在10多年前的油坊鄉(xiāng)下,這就是對(duì)一個(gè)年輕人的最高評(píng)價(jià)。學(xué)生至今還能背誦我當(dāng)年不經(jīng)意說(shuō)的一句話,也從側(cè)面佐證了我的影響力。但我對(duì)他們的成長(zhǎng)到底有多大幫助,我卻一點(diǎn)也不自信。我離開油坊后聽人說(shuō),我教過的高一(2)班最終只有四五個(gè)人考上高校,大多是反復(fù)補(bǔ)習(xí)才上線的。
這就是我現(xiàn)在從南昌往油坊急馳而去的原因。開車的是公司的同事小白,她人漂亮,車開得漂亮,對(duì)我也有別樣的親近感,所以經(jīng)常邀她一起出門,喝酒后好由她駕車。她不太理解我對(duì)這次活動(dòng)的重視,一個(gè)大學(xué)畢業(yè)才兩年的年輕人,一直在城市的水泥地上走上坡路,還不懂得一個(gè)準(zhǔn)中年人對(duì)青春足跡的懷念。她一面嚼著口香糖,一面取笑我可能在油坊留下過師生戀。發(fā)現(xiàn)我對(duì)這種懷疑真的很介意,才認(rèn)真聽我講“你無(wú)法拒絕這個(gè)秋天的深情”的典故。
我首先沿著這句話走回了10年前的那堂課。記不起來(lái)是哪篇課文,反正我在板書生詞時(shí)碰到了“篝火”。為了讓學(xué)生們從此記住“篝”字復(fù)雜的筆畫,我特意叫兩個(gè)開小差的男生在黑板上默寫了這個(gè)詞。他們居然全寫對(duì)了,而且字寫得不壞。我很高興,在他倆下講臺(tái)時(shí)隨口問他們:“你們燒過篝火嗎?”他們居然紅著臉相視搖了搖頭。
“就是篝火晚會(huì)上用木柴或者竹枝燒的火堆,這都沒燒過?”
“火土倒是燒過!”講臺(tái)下有人自我解嘲。
火土是農(nóng)人秋后用草皮和作物根系燒制的農(nóng)家肥。那年秋天,幾乎每天傍晚我都能看到一堆堆火土在曠野里升起的白煙。無(wú)論功效還是美學(xué)意味都同篝火晚會(huì)的火堆相去甚遠(yuǎn)。我讀師專那幾年,正是浪漫主義泛濫的時(shí)候,無(wú)所事事的大學(xué)生幾乎每學(xué)期都要去郊外燒堆火作狂歡狀。當(dāng)我突然意識(shí)到講臺(tái)下那些十六七歲的少年不可能燒堆篝火感受詩(shī)意時(shí),校園詩(shī)人的劣根性在血管里躥動(dòng)起來(lái)。我靈感突發(fā)地提高嗓門問他們:“電影上總見過吧?”
“見過?!币黄瑧醒笱蟮穆暲?。
“羨慕不羨慕?”我的聲音散發(fā)出明顯的誘惑。
“羨慕!”所有的眼睛和嗓音頓時(shí)明亮起來(lái)。
我在心里虛弱地嘆了一聲,知道沖動(dòng)已把自己逼上了半空。我在講臺(tái)上念咒似的閉目思索了片刻,突然二目放光:“如果讓你參加篝火晚會(huì),再寫一篇相關(guān)的作文,同意不同意?”要想讓高一年級(jí)的大孩子一次把作文交齊是不大可能的,尤其是在心甘情愿的情況下。但在接下來(lái)的一秒鐘里,那些可愛的學(xué)生用整齊劃一的肯定回答讓我體驗(yàn)了一回聲震屋瓦。
當(dāng)天晚上,我的計(jì)劃差點(diǎn)在班主任不以為然的訕笑中觸礁了。實(shí)際上我并未打算正式向他征詢意見,而只是在晚自習(xí)遇到時(shí)隨口通知了他一聲。我以為他會(huì)像平常夸我一樣說(shuō)還是年輕人有想法,然后伸出肥厚的手掌在我后背鼓勵(lì)性地拍兩下。他確實(shí)拍了我兩下,還笑出了聲,但他接著說(shuō):“篝火不就是農(nóng)村里燒的火土嗎?有什么好玩的?”
他這么一說(shuō)我也笑了。我當(dāng)然不會(huì)去和一個(gè)50多歲的鄉(xiāng)村教師闡釋篝火和火土不同的詩(shī)學(xué)內(nèi)涵,只是咕噥了一句:“那還是不一樣的?!北阆阎樀人判小?/p>
他卻故作關(guān)切地把我拉到走廊邊的暗處,低聲勸我:“燒篝火是大城市人吃飽了沒事干時(shí)玩的把戲,鄉(xiāng)下不作興。千萬(wàn)別讓人家說(shuō)閑話?!?/p>
這下我更堅(jiān)定了不睬他的決心,那幾年我最不在乎的就是被人說(shuō)閑話;甚至,十分樂意扮演世俗規(guī)則反叛者的角色。我剛到油中時(shí)就因?yàn)榱糁鴿M臉胡子被許多同事說(shuō)過閑話;還因?yàn)樵谏险Z(yǔ)文課時(shí)發(fā)出歌聲受過教務(wù)主任的批評(píng)。我佯作心領(lǐng)神會(huì)頻頻點(diǎn)頭把他撂在了走廊里。
第二天的語(yǔ)文課上,個(gè)人英雄主義情緒使我徹底背叛了班主任。我對(duì)那些易燃品一樣的青春期少年說(shuō):“有人說(shuō)篝火就是火土,沒什么好玩的。你們同意嗎?”
就不必描繪學(xué)生們的激烈反應(yīng)了吧,總之我看到了革命派對(duì)保守派的絕對(duì)勝利。當(dāng)我對(duì)著窗口說(shuō)“你無(wú)法拒絕這個(gè)秋天的深情”時(shí),在近60雙目光的哄抬下,我體驗(yàn)到了明星在舞臺(tái)上特有的眩暈感。出于對(duì)班主任平日對(duì)我關(guān)心的回報(bào),我宣布篝火晚會(huì)定于本周末在校外的水庫(kù)邊舉行時(shí),也要求同學(xué)不管是否參加都必須保密,尤其要對(duì)校領(lǐng)導(dǎo)保密。然后我就如何籌集木柴、汽油、夜宵等做了安排。當(dāng)表決能否湊錢購(gòu)買大部分物資時(shí),從不參加娛樂活動(dòng)的學(xué)習(xí)委員金光亮都咧著嘴舉起了手。如果讓他們出錢買學(xué)習(xí)資料,都不會(huì)這么爽快的。家里開館子店的小胖子王財(cái)來(lái)拍著肚皮稱,他將無(wú)私地贊助十筒面條。保密的要求使教室里的忙碌彌散出神秘的興奮感。
我講到這里,小白開始用目光搜索高速公路兩邊的山野。當(dāng)她的左邊連續(xù)掠過幾個(gè)干涸、開闊、鋪滿衰草的水庫(kù)時(shí),她的情緒也被調(diào)動(dòng)起來(lái),不斷驚呼:“好漂亮哦?!辈贿^她提出的問題仍擺脫不掉女性視角:“這么浪漫的青年男老師,你們班的女生一定特崇拜你吧?”
“可能吧?!钡靡庵辉谀樕暇`放了幾秒鐘就枯萎了。因?yàn)槲蚁氲搅擞?jì)玉華,以及晚會(huì)在我心里烙下的一塊陰影。此后的幾十公里路程,我向暗暗喜歡了我一年多的小白談了一下計(jì)玉華。
那次篝火晚會(huì)之前我并不太注意這個(gè)還算漂亮的女生。在大多數(shù)農(nóng)村中學(xué),男教師的婚姻都是比較難解決的問題,于是師生戀相當(dāng)普遍,只要不捅出婁子,也基本能獲得校方的默許。但我總覺得這做法有點(diǎn)靠山吃山的味道,我感覺更糟的是這種關(guān)系發(fā)軔之初的不平等性。這造成我在與女生交往時(shí)出現(xiàn)了矯枉過正的謹(jǐn)慎。我常在課余和班上的男生打成一片,卻告誡自己盡量離那些有點(diǎn)姿色的女生遠(yuǎn)些。很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我并未認(rèn)真看過一眼計(jì)玉華這類外表不錯(cuò)功課也不錯(cuò)的女生。當(dāng)然客觀原因也是有的,計(jì)玉華從不像有些女生在周記里對(duì)語(yǔ)文課和我寫些溢美之辭,雖然她的課堂表現(xiàn)和作文都不錯(cuò)。即便在篝火晚會(huì)之前那幾個(gè)群情躁動(dòng)的日夜,她仍表現(xiàn)得極平靜,以至于我一度懷疑她對(duì)我的擁護(hù)程度。如果不是晚會(huì)上的那個(gè)插曲,我可能不會(huì)記牢這個(gè)普通的名字。
還是先回到10年前那個(gè)深秋的周末之夜吧。大約7時(shí)許,在學(xué)校圍墻和3里外的水庫(kù)腹地之間,一條由手電和火把組成的長(zhǎng)龍悄悄地游動(dòng)起來(lái)。那天晚上,除極個(gè)別寄宿生因下周生活費(fèi)緊缺回家求援外,高一(2)班所有學(xué)生都赴了那次狂歡之約。一路上,他們互相照應(yīng)、攙扶,表現(xiàn)出少有的集體主義溫情。我像紅軍首長(zhǎng)那樣站在一塊棉花地里檢閱著隊(duì)伍,幾乎被自己的壯舉感動(dòng)了。
篝火選在水庫(kù)邊低洼平坦的草坪上點(diǎn)燃,那兒地勢(shì)低,火光不容易被外人發(fā)現(xiàn),一側(cè)還有片小樹林,揀柴也很方便。當(dāng)所有人圍著澆了汽油的木柴席地坐下時(shí),晚會(huì)便在一片歡呼聲中開始了。
至今回憶起來(lái),我仍覺得那是我經(jīng)歷的最感人的一次晚會(huì)。說(shuō)起來(lái),晚會(huì)的環(huán)節(jié)也很俗套:先是逐個(gè)站出來(lái)自我介紹;然后是表演節(jié)目,無(wú)非也是獨(dú)唱,男女生互相拉歌,眾人起哄讓老師來(lái)個(gè)吉他彈唱,個(gè)別男生系著紅頭巾跳那年頭流行的霹靂舞;最后是在火堆上煮面條。由于在場(chǎng)的是一群從未燒過篝火的農(nóng)村學(xué)生,俗套的形式也衍生了不俗的氛圍。在那樣一個(gè)美好的秋夜,大家體驗(yàn)得最多的是感動(dòng)和心靈的升華。
舉個(gè)例子。班上最自卑的女生叫汪腮香,她從小父母雙亡,由哥嫂供著讀書,加上身材矮胖,平時(shí)從不在公眾場(chǎng)所出聲,未說(shuō)話先紅脖子。輪到她出場(chǎng)時(shí),她居然唱起了《小草》。當(dāng)然沒人會(huì)嘲笑這首歌本身,由于它曾被一位喜劇明星用小品的夸張手法演繹過,不管怎么唱都給人滑稽之感,何況汪腮香的嗓音確實(shí)不成調(diào),她一張嘴就引發(fā)了一陣竊笑。她停下來(lái),有些哽咽地說(shuō):“我長(zhǎng)這么大從沒像今天這樣激動(dòng)過,篝火真是太美了?!苯又髦鴾I艱難地唱完了那首歌,中途還跑了幾次調(diào),不過再也沒嘲笑聲了?;鸸庥持蠡锿蝗蛔兊贸领o的臉,只有柴草在噼啪作響。
問題出現(xiàn)在最后的自由活動(dòng)時(shí)間。歌罷舞罷吃過面條,已屆深夜11點(diǎn)多,按原計(jì)劃應(yīng)當(dāng)班師回校,但在分享面條時(shí)學(xué)生們已經(jīng)三五成群地分散懇談去了,每撥人里都點(diǎn)綴著一兩個(gè)女生。我像吆喝羊群歸圈一樣招呼了四五次,都無(wú)濟(jì)于事。我兀自一笑,和金光亮等幾個(gè)班干部留在火堆邊聽收錄機(jī)看守東西。王財(cái)來(lái)蹲在地上撥我的吉他,身材高大的雙差生盛將發(fā)賣力地默默劈柴??諝饫锍说吐曊勑χ挥斜灰癸L(fēng)吹得有些縹緲的收錄機(jī)聲,安恬得有些不真實(shí)。在《敖包相會(huì)》的音樂中,我忽然想到晚會(huì)開始不久曾有幾個(gè)遠(yuǎn)處村里的小孩過來(lái)圍觀,后來(lái)被盛將發(fā)哄跑了。似乎有心電感應(yīng)一樣,有些少年老成的金光亮也在同一瞬間提醒我:“剛才我看到有人在小樹林里抽煙,可能是集鎮(zhèn)上的羅漢?!?/p>
頭皮陡然一麻。我趕緊站起來(lái)讓班干部把大伙召攏。十多分鐘后,五十多人意猶未盡地聚到篝火邊。盛將發(fā)突然驚叫:“計(jì)玉華不見了!”
不祥的直覺破壞了整個(gè)夜晚的抒情性,男男女女一大幫圍在一起討論計(jì)玉華的去向。計(jì)玉華性格低調(diào),她這個(gè)夜晚給人印象最深的是她朗誦的席慕蓉的詩(shī),她讀得比較平和,普通話也談不上標(biāo)準(zhǔn),但聲音極溫柔,像低聲自語(yǔ),有種內(nèi)斂的恬淡之美。她沒吃面條,大家夸大幸福感地?fù)屖趁鏃l時(shí),她一個(gè)人到樹林邊散步去了。這是一個(gè)跟計(jì)玉華要好的女生說(shuō)的,后來(lái)她被幾個(gè)男生拉去聊天了,也就沒注意計(jì)玉華此后的行蹤。
大家分頭去尋找計(jì)玉華。20分鐘后,盛將發(fā)和一個(gè)女生在小樹林往里六七十米處發(fā)現(xiàn)了計(jì)玉華。她頭發(fā)凌亂,坐在一株馬尾松下飛速地抹眼淚,對(duì)盛將發(fā)和那個(gè)女生的詢問一言不發(fā),是那個(gè)女生硬曳著才把她拉回來(lái)。大家一致的感覺是:計(jì)玉華在樹林里散步時(shí)遭到了羅漢的襲擾和污辱,只是沒人聽見過她的呼叫和任何動(dòng)靜。不過在那樣混亂的氣氛中,在那么遠(yuǎn)的距離,她即便喊叫了也不一定能被聽見。
這就是那個(gè)美好的夜晚并不完美的結(jié)局。沒人知道計(jì)玉華在樹林里到底發(fā)生了什么,不管哪種猜測(cè)是成立的,它都將顛覆那夜篝火的暖意,因?yàn)橐粋€(gè)星期后,計(jì)玉華以不辭而別的方式退了學(xué)。
這件事情的另一個(gè)后果是,我受到了校長(zhǎng)綿里藏針的口頭警告。班主任沒有太介意我的背叛,不過他的寬容比校長(zhǎng)的警告更有效地瓦解了我的詩(shī)人氣質(zhì)。當(dāng)然,真正發(fā)生作用的還是我對(duì)計(jì)玉華的歉疚。作為一所普通農(nóng)中,油坊中學(xué)每年能考上大學(xué)的畢業(yè)生少得可憐,或者換句話說(shuō),這所學(xué)校的辦學(xué)方針主要不是為大學(xué)輸送生源,而是為鄉(xiāng)村培養(yǎng)有知識(shí)的新型勞動(dòng)力,但計(jì)玉華以那樣一種令人同情的方式提前回到農(nóng)村,我總覺得是自己毀了她,如果讀到高三,她完全可能考上大學(xué)。這種愧疚直到我一年后調(diào)回城里才稍稍減弱。
講完這個(gè)故事,車子已到九江城外的收費(fèi)站,南拐幾公里過湖口大橋,離油坊就只需三四十分鐘了。小白可能是被我回憶這些往事時(shí)的表情感染了,變得比我還深沉。她一只手把著方向盤,一只手取出摩爾煙甩出一支點(diǎn)上,深呼吸一樣吐出一縷青煙,很認(rèn)真地問我:“那這次聚會(huì)計(jì)玉華會(huì)來(lái)嗎?”
“她怎么會(huì)來(lái)?不恨我對(duì)我就算是最大的安慰了。”我心里很清楚,參加這次聚會(huì)的高一(2)班學(xué)生不會(huì)太多,能來(lái)的必定是考上了大學(xué)的和少數(shù)沒考出來(lái)但混出來(lái)了的人。同學(xué)聚會(huì)一般都是這個(gè)局面。
不過到現(xiàn)在為止我仍不清楚,他們?cè)趺聪氲皆谶@個(gè)普通的周末搞同學(xué)聚會(huì),并且那么熱忱地要邀我來(lái)。主要組織者金光亮甚至在昨天打給我的電話里強(qiáng)調(diào),老師只請(qǐng)了我一個(gè),連帶他們到高三畢業(yè)的班主任都沒叫。這總讓我心里有種說(shuō)不出來(lái)的疑慮。加上這次我并不想去油中校內(nèi)驚動(dòng)老同事,去年油坊中學(xué)搞校慶時(shí)曾向我發(fā)過函,由于種種原因我沒有來(lái),只是象征性地捐了8000元錢。在距油坊還剩十幾分鐘車程時(shí),我打了一下金光亮的手機(jī),告訴他我不進(jìn)學(xué)校,直接在集鎮(zhèn)上同他們會(huì)面。我擔(dān)心這樣會(huì)打亂他們的計(jì)劃。不料金光亮正中下懷地說(shuō),他們已經(jīng)離開學(xué)校在鎮(zhèn)上的工興飯店等我。
經(jīng)過兩個(gè)多小時(shí)的疾行,我指揮小白將新買的智跑越野車停在油坊工興飯店門口,在八九個(gè)昔日學(xué)生的簇?fù)硐拢瑥街弊哌M(jìn)了飯店二樓的大包廂。
現(xiàn)在我可以交代一下高一(2)班一些學(xué)生的現(xiàn)狀了。有4人考上了師專和中專,其中3人分回本縣,一個(gè)落戶外省,金光亮從地區(qū)師專畢業(yè)后分在油坊中學(xué)教書,同時(shí)開了一家校園商店;大部分人高考落榜后外出打工,少部分人回家務(wù)農(nóng)或開店做小生意。汪腮香是回家務(wù)農(nóng)最早的一個(gè),因?yàn)樽x到高二時(shí)她哥哥做生意虧了本。王財(cái)來(lái)子承父業(yè)接管了工興飯店,沒出去的人當(dāng)中屬他過得最滋潤(rùn)。挺意外的是,參加這次聚會(huì)的人當(dāng)中,我不僅看到了汪腮香,還有盛將發(fā)這個(gè)當(dāng)年語(yǔ)文只能考50分的搗蛋鬼,他現(xiàn)在為鎮(zhèn)上的私營(yíng)客車主開車,面孔明顯比以前滄桑穩(wěn)重了許多。他們的出現(xiàn)令我多少有些感動(dòng)。
餐桌上唱主角的顯然是金光亮、王財(cái)來(lái)和我并未教過的油坊派出所干警占思成,他原來(lái)是高一(3)班的學(xué)生。說(shuō)是同學(xué)聚會(huì),話題卻大多是針對(duì)我的。除了剛見面時(shí)談了些當(dāng)年在油中的事,他們更關(guān)心的是我公司的規(guī)模和個(gè)人財(cái)富的狀況。王財(cái)來(lái)猜我的個(gè)人資產(chǎn)肯定過了5000萬(wàn)元,金光亮甚至在敬酒時(shí)和我談起了比爾·蓋茨和喬布斯,似乎這些人物可以做我們的下酒菜。其實(shí)這些話題我一點(diǎn)興趣都沒有,我的公司才剛剛起步,做公司也只是想換種更自由些的活法,在南昌我都不愿和人談這些。
心情十分復(fù)雜,酒喝得就有些沒情緒,弄得小白頻頻起身為我擋駕。
小白身高接近1米70,穿一身白色獵裝,酷而且嬌艷,她看我時(shí)的曖昧表情使我的學(xué)生們浮想聯(lián)翩。他們又開始關(guān)心我為什么至今還不結(jié)婚。王財(cái)來(lái)甚至在瞟了一眼小白后赤裸裸地問我:“聽說(shuō)現(xiàn)在大老板談生意都要帶小蜜,否則就沒面子,是不是真的?”這個(gè)問題讓小白有些不自在,我也只好答非所問地說(shuō)了一句:“反正我不是大老板。”就掉頭去問勾頭坐在一邊的汪腮香的近況。
酒一直喝到兩點(diǎn)鐘,話題從鄉(xiāng)干部的腐敗談到中國(guó)和日本到底該不該開戰(zhàn)。沒人提及那次篝火晚會(huì),更沒有誰(shuí)建議我去水庫(kù)邊憑吊往事,而我此刻想得最多的便是這些。也許,他們是不想揭我的傷疤吧。
下午在包廂里唱歌時(shí),我終于知曉了這次聚會(huì)的主要目的。金光亮、王財(cái)來(lái)想和占思成合股在集鎮(zhèn)上開一家大型自選商場(chǎng),希望得到我的指點(diǎn)并參股支持。自從我離開媒體開了一家小公司后,常有以前的熟人冒出來(lái)對(duì)我提類似的希望。他們打出這樣的底牌我雖感失望,倒也讓心里一陣輕松。我十分直接地告訴他們,我不會(huì)在陌生的行業(yè)參股,他們的商場(chǎng)開業(yè)時(shí),我會(huì)打來(lái)2000元賀禮。
沒按原計(jì)劃在油坊吃晚飯,下午4點(diǎn)多我就決定離開了。臨上車時(shí),我抓緊時(shí)間和汪腮香、盛將發(fā)幾個(gè)人聊了一會(huì)兒,因?yàn)樗麄兪翘匾鈴氖畮桌锿鈦?lái)看我這個(gè)“電影里才有的老師的”。盛將發(fā)還有些羞澀地對(duì)我說(shuō):“玉華叫我一定請(qǐng)你到家里去喝杯茶?!彼婀值纳袂楹驮捳Z(yǔ)讓我半晌說(shuō)不出話來(lái)。汪腮香趕緊補(bǔ)充說(shuō):“他和計(jì)玉華都結(jié)婚5年了,你沒聽說(shuō)嗎?”
盛將發(fā)像當(dāng)年被我提問時(shí)一樣撓著頭說(shuō):“崽都4歲了。玉華現(xiàn)在在村小做老師。”
“是嗎?”我大腦幾乎白屏了,無(wú)法想象盛將發(fā)能娶上計(jì)玉華做老婆。他們不論是文化素質(zhì)還是性格都相距太遠(yuǎn)了。
王財(cái)來(lái)在一邊對(duì)著我壞笑:“盛將發(fā)應(yīng)該請(qǐng)你坐上的。真說(shuō)起來(lái)還是你為他創(chuàng)造了機(jī)會(huì)呢?!?/p>
我不想理會(huì)王財(cái)來(lái)的言外之意,他的話也許揭示了某種生活的真實(shí),但腔調(diào)讓我極不舒服。在這樣的場(chǎng)合,也不適合探討這個(gè)在我看來(lái)太敏感的話題。我裝作沒聽到,接著問盛將發(fā):“她怎么不來(lái)玩一下?”
“村小晚上要開篝火晚會(huì),她白天要準(zhǔn)備東西?!笔l(fā)說(shuō)罷又邀請(qǐng)我去他和計(jì)玉華的家做客,也是客套的樣子。
很想跟盛將發(fā)走,甚至,想看看計(jì)玉華的村小篝火晚會(huì)是什么樣子,又覺得這想法似乎比十年前還沖動(dòng)。見我在在原地打轉(zhuǎn),小白在車上鳴笛催促了,我就勢(shì)跟盛將發(fā)道了聲:“下次一定再來(lái)看你們倆。”
從油坊開到湖口,我都沒說(shuō)幾句話。短短一天,我的感觸實(shí)在是太多了。我打開車窗,讓120碼的晚風(fēng)給自己洗腦,太陽(yáng)穴仍被酒精燒得灼熱難耐。小白看上去比來(lái)時(shí)懂事多了,作為一個(gè)只玩過篝火沒見過火土的城里姑娘,她對(duì)篝火和對(duì)我的認(rèn)識(shí)可能都跟以前不一樣了。她陪著我沉默了許久,然后搡了一下我的肩膀讓我用一句話總結(jié)今天的收獲。我湊過去對(duì)著她的耳廓說(shuō):“我愛你。”她嚇了一跳,高聲問我說(shuō)了什么。我再次俯過頭去。
在接下來(lái)的5秒鐘內(nèi),我們的車子在高速公路上跑了一次危險(xiǎn)的蛇行。