芳鄰翠翠

東珠

1978年12月28日生于吉林省敦化市黃泥河鎮五人班村，為吉林省作協會員。現任吉林市電視臺新聞綜合頻道《財富江城》欄目組編導。

翠翠又要走了，還特意囑咐我，不用等她吃晚飯，她今晚不回來了。可愁死我了！她有一個老姨在市里一家醫院上班，每到周末她就去老姨家改善伙食、吃香的喝辣的。我最頭疼的就是翠翠不在家，真愁啊！我懷疑我的白頭發，都是趁翠翠不在家的時候，背后偷襲我并占領了我的腦殼。翠翠是我的芳鄰，睡在我的右側。她在，我還有人氣。她不在，我極有變成鬼的可能，因為我這屋里住著一群畫皮。先前我是把她們當人看的。可是一個月后，這群畫皮成天在我的房間不定時出沒，導致我的觀念漸漸轉變了，我得把她們正式當鬼看了。我都是記者了，得有這個覺悟。翠翠臨走時向我使了個眼色，意思是讓我到別的房間避避難。她剛剛扶正的睫毛俏皮又真誠，她的睫毛患有先天性“倒睫”。我從來不知道，睫毛還能生病。現在，她的睫毛被當醫生的老姨扶正了，一根一根都很敬業。我苦笑，我最討厭寄人籬下了！我曾經有過這樣一段經歷：那年我幾歲，我記不得了。總之我先被火車托運到山東，寄存在一個冬天凍死人的土屋里。又被火車托運回東北，寄存在外公家。而后，又被轉運到二姑家，繼續寄存。不到一年的時間，我被倒了三倒，差點吐血。現在這床就是我的家，哪也沒有家好。但是翠翠走了，這《聊齋》版的女子宿舍，就剩我一個觀眾了，我還必須得看，要命！我是一個膽小的人！

紅娘子，又在侍弄她的腳丫。大紅睡袍，像一個大寫的“L”裝著她。她這英文的造型，與她那侍弄腳丫的農夫形象合二為一，感覺真的很二。我發現了，她最大的領地，就是她那十個腳趾——她的十壟地。她還有一個毛病，就是總在地頭逗留，那腳趾甲修了又修。她如此珍愛自己的腳，路還是沒有走好，居然也離婚了。所以現在，一修腳，她就會想起男人。或者說一提起男人，她就一定得摸腳。現在又開始了——唉，你知道嗎？我有一次坐出租車回家，那司機相中我的腳了，說什么也不讓我下車！唉，你知道嗎？我家那個賤人，當初也是相中我的腳了！唉，你知道嗎？我是凈身出戶啊，我就是要這口志氣！唉，你知道嗎？現在那個小娘們就住在我們家！唉，你知道嗎？是我把她接到我們家的，我這樣做，他還是不滿意，他這個賤人……賤人，是她的結束語。每次說到“賤人”，我們就有指忘了，因為這時已經修到小腳趾了。然后，她稍稍停頓一下，又開始修另外一只腳，同樣把男人踩在腳下——唉，我告訴你，男人沒一個好東西，咔嚓！男人是什么德性，我最知道了，咔嚓！全世界的男人都死絕了，那才好呢，咔嚓！她說話總是帶音效，咔嚓咔嚓個沒完，剪碎的紅腳趾甲到處亂飛，長發像門簾子一樣垂到床上。我就等著她那個小腳趾來救我。我很想弄來一把鍘刀，把那孱弱的小指甲刀替下來。我覺得，只有鍘刀才能配得上她的恨。我的肚子鼓了好幾次，我想讓她閉嘴，因為我還沒有嫁人呢！她這樣把男人咔嚓得一無是處，就等于把我嫁人的決心活埋了一樣。我的話骨碌到舌尖，又咽回去了。我想她不是三只腳，兩只腳剪完自然會閉嘴。紅娘子，是我給起的名。她年紀不大，比我大十多歲。在這種情況下，我叫她娘，那是背叛。我叫她娘子，又沒有那個許可證。所以我叫她紅娘子，既符合她春心蕩漾的外形，又符合她結婚又離婚的現代史。紅娘子在我們女子宿舍，是床笫派的掌門人。她黑天白天都穿著那件大紅睡袍，從來不換，也不輕易走出女子宿舍一步。眼圈紋著眼線，眼線不褪色，比她的婚姻長壽。她就睡在我的左側，一個紅衣畫皮。

白娘子，在吃麻辣燙。一只手緊拎著裝麻辣燙的塑料袋口，一只手用筷子把里面的菜，一葉一葉地像吊寶一樣吊上來。她很怕紅娘子的腳趾甲混進口袋里，所以盡量縮小自己的就餐范圍，一直躲在門后偷吃。門后，一張小木桌，一個垃圾桶。但是，吃粉條很不成功。那粉條是滑頭！路途稍一遙遠或是坎坷一點，就容易半路改道，掉到垃圾桶里或是小木桌上，拜拜了。如此，白娘子的嘴就得伸得老長，才能把粉條收入胃袋，又是吹又是親，連哄帶騙。一根粉絲把她折騰得直淌汗珠。白娘子表面很人煙，與紅娘子恰巧睡對床。她頭發向后盤著，不是向上盤。皮膚是咖啡色，單眼皮。她對衣服的要求非常苛刻！最喜歡穿白色的連衣裙，裙子上什么綴飾也沒有，針腳都不能拋頭露面，最多只是一粒扣子。白娘子的嘴很守譜，一直喜歡麻辣燙。白娘子，也是我給起的名。因為在女子宿舍，這些離了婚的女人們，多是隱姓埋名住在這里，你無論如何是得不到真名的。真名太容易出賣她們。她們經過一次情感的搶劫，已經多多少少學會了一點自衛的基本常識。她們被婚姻一腳剔出家門，手里沒有什么像樣的武器，一切皆空，就只剩下一個真名是真的了，再也不能弄丟了。隱去真名還有很多其他的好處。比如，那些曾經與真名同生共死的稱謂——潑婦、精神病、黃臉婆、小破鞋、潘金蓮、糟糠、怨婦、蕩婦等等，也確實需要回避一下。再比如，面對一些臨時產生的新男友，假如用真名去赴約，極容易泄密，礙手礙腳。情史不同于創業史，一個女人經歷太多總讓男人胡思亂想、左右猜疑、上下打聽，然后就是放棄，怕是一個爛貨或是一個賤貨。關于爛貨和賤貨的問題，她們曾開會研究過，我是旁聽。當時白娘子的觀點非常明確——哪個爛貨不是男人制造？哪個賤貨不是男人收購？這個世界最大的悲哀就是，男人渴望外遇，又害怕遇到爛貨和賤貨。她那醫生的嘴，就是手術刀，割向男人，恨不能把他們閹割了！但是，白娘子顯然受過高等教育，說起自己的家事不像紅娘子那樣口無遮攔，歇斯底里。她的嘴也很小資，男人在她的嘴里，是另一個版本。等到紅娘子的兩只腳都修完了，她開始說了。首先，從脖頸處發出一串笑聲，預示這是喜劇——你們知道嗎？我前天回家，我就這樣笑嘻嘻地給我們家老萬打個電話，我說老萬啊，我想我們的兒子了，我還有一雙高跟鞋落在家里了，我要回家一趟，你趕快準備一下。你們知道我為什么給他打這個電話嗎？因為我怕那個女的也在我家，哈哈哈！我們家老萬忙得滴溜溜轉，像接圣駕一樣！你們猜怎么著？老萬說我還是一朵狗尾巴花，哈哈哈！那不就是得瑟嗎？便宜嗎？賤嗎？走了不說了！她總是這樣戛然而止，很抽風。她是醫生，手術刀用錯了地方，一刀一刀，把自己的婚姻宰割得清湯清水，最后只剩下了一種顏色、一張床、一碗麻辣燙。除此之外，她還有幾個臨時男友，她今天如此談笑風生，笑傲圍城、把前夫老萬玩成皇宮的太監，全是那幾個臨時男友的功勞。愛情不空巢，才能叫得更歡。謝天謝地，紅娘子和白娘子，均沒有說出“尸體”的字樣，這就等于救了我了。

但是到了晚上，我依舊不敢睡覺。因為紅娘子沒事就去廁所，啥也不做，一去就是半個小時，然后踩著朦朧的月色，晃晃悠悠地飄上床。她推門的聲音特別瘆人，一小寸一小寸地刮我的心，一根一根地抽我的筋。陰風又度鬼門關，我這個大活人死的心都有了！白娘子晚上根本不脫衣服，隨時準備接圣駕。手機短信像蛤蟆一樣，一個一個地往里蹦，叫得一樣歡，也不知道誰家的澡堂子更大。睡覺是不可能了！我只能把這樣的夜，當大年夜過了。兩個鬼一個人，我得好好想想，我這個人是怎么一失足走進了鬼屋呢？我又把自己刷新了，我是記者了。這樣，我就迎來了我生命中第三次大遷徙——從江北岸遷到江南岸。距離是一座橋，橋下是一條江。我對江沒有感覺，因為江上人煙稀少，而我需要削尖腦袋往人堆里扎。我扎進去，才有活路。我的腳趾不被踩掉，才能跑得更快。上學時我是學校里的長跑冠軍，長發飄飄。現在我也是，我從農村跑出來，甩掉一大批鋤友。我從褲店跑出來，甩掉一大批褲友。我又從手機大市場跑出來，甩掉一大批機友。再往前推算一下，我也是第一個從俺娘的肚子里跑出來，我是老大。我這樣不停地逃，不停地跑，不停地刷新自己，是因為我不想如此短命。世上最無情的就是商業，想甩你，理由是鈔票。想愛你，理由還是鈔票。它只認得錢。與它萬里長征，年景好的時候，它是人民幣。年景不好，它就是冥幣。這些短命的營生，拖著我的長腿，早晚得把我拖垮。我的終級目標是與筆友同伍，與他們賽跑，最好孤獨求敗。但是現在的我，充其量只是一個簡易的鉛筆擰、或者是殘缺的橡皮擦——經過一次考試，我是記者了！電視臺的大門向我敞開了！要到達那扇門，需要經過一條江和一座橋。那江叫松花江，那橋叫吉林大橋。我依舊很矜持，面對江，我沒有投懷送抱。我只是對出租車司機說慢點開。我的眼淚嘩嘩地流，我知道松花江有這個承載能力。那個司機說，到電視臺上班，應該高興啊，你說你怎么還哭上了呢？我不做聲。那個司機又問，是走后門去的？能在電視臺工作可不容易啊……我還是不做聲。在我百感交集的時候，我不太喜歡第三者。過了橋，我便不再哭。因為我知道，離開了廣闊的水域，我的眼淚將無處安放。我把自己刷新了，我要換一個女子宿舍。電視臺的椅子有我的一把，江南岸的床卻沒有我一張。一想到這里，我就苦笑：全身上下，只有屁股高枕無憂。再一想，這城市里大多數人的情況都是這樣的——看局部，很精彩。看全部，很荒唐。我還記得我剛來時，房東問我是做什么工作的？我說我是記者。房東想了一下，就把我安排在了這里。唯一的好處是，這間房子向陽。可是，與這群女鬼畫皮住在一起，向陽有什么用呢？

晚上不睡覺，胃也不睡。大腸小腸都在胃的指揮下值夜班。天還沒亮我就餓了。一餓，我就很想翠翠。只有天快亮的時候，那兩個女鬼才會睡著，她們非常遵守鬼的規則。房東也養了幾只雞，但不為鬼服務，從不會起大早打鳴，一直與人保持著相似的作息。我依舊不敢看她們，用俺娘的話說，看到眼里就挖不走了。我只能看天，天空的星，被黑夜吃得所剩無幾。碎星殘片，就等著陽光來收拾。我就等著翠翠來收拾，翠翠是我的陽光。我一直認為我很強悍，遇到翠翠后我才知道，我也會柔弱。是她的出現，讓我身上雪藏了近一年的女性元素日益凸顯。因為在以前，我雖然是頂著一張女人皮，卻一直是以老爺們的悲壯行走人世的。翠翠來自附近的一個小山村，她還有一個妹妹。她家是養兔專業戶，滿山的兔子，特能生育，賣個十幾只就夠過活一陣子。所以，翠翠沒有太多的生存壓力，她唯一需要做的，是以長女的身份贍養父母，在村里大聲說話，扛起父母沒有生出男孩的遺憾。翠翠很努力，也很獨立。翠翠有一個口頭禪——哈西得勒。與扎西得勒只差一個字。遇到翠翠，與我相依為命的吃、住、行這三大件都被她改善了。我在吃上是個天生的相思苦命，我一旦相中什么，就會一吃到底，從不思改換。特別是那些青梅竹馬的食物，野葡萄、大煎餅、餃子、面片、疙瘩湯等等更是相思甚苦。目前我想吃餃子沒有條件，因為我剛當上記者，剛從手機市場來到電視臺，收入上正處于青黃不接的時候，我把里外兜翻遍，也湊不出一碗餃子。再說，今年過年我回過家，我把所有的積蓄給了俺娘。我只有交上“錢”這個公糧，俺娘才能安心，有錢作證，她知道我會生活得很好。我是借了一百元錢，交了六十元的房租。余下的四十元，我給自己下命令，不許吃午飯。一個饑餓的我，昏沉沉地掙扎在中午，不管是回憶早晨，還是期待傍晚，都有食物在等著我，我很受用這種安排。在這樣的情況下，翠翠要帶我去認識一種飯菜身兼兩職、且相對實惠的食物——麻辣燙。她七拐八拐把我領到一個小屋子里，她請我。我吃了一口，吐出。我說這是豬食嗎？她說，你再接著吃。我很餓，一碗還是剩下了很多。那確實是豬食的味道，也是豬食的做法。我做過豬食，野生的灰菜、柳蒿、蒲公英等等，還有新磨的玉米面一起下鍋，心情高興時我會加上兩根胡蘿卜。我是豬最好的廚師，同一口大鐵鍋，我給家里人做完飯，直接填上水，再給豬做飯，然后再給狗做飯。牛不用，牛喜歡吃鮮草，滴著水珠的那種——那都是小時候的事了。第二天，翠翠還要帶我去那里，她用耐心循循善誘，希望我變成她的麻友。我這次沒有吐，居然有一點點適應了。第三天，翠翠又帶我去，她改變我像改變沙漠，一定要長出綠洲來。這回我吃著吃著突然有感覺了，舌頭開竅了，結果湯也沒剩。第四天，我主動要求再去。她大笑著說哈西得勒，我說什么來著？只用三天保證讓你上癮！我也笑，豬就是這樣喂肥的。接著，她又帶我到東市場吃皇后。她說芒果是皇后。我被長相另類的皇后吸引了，我瞬間變成朕了。翠翠買了兩個富態的，親手剝了皮遞給我。一口下去，我又馬上吐出來了，這皇后身上，有一股濃烈的松油子味。松油子，在俺的老家，俺用它引火，聞著味道一直不錯，可那只是鼻子的專利，把嘴插上去就不行了，屢戰屢敗。翠翠還不死心，說你再吃一口，再吃一口試試吧。我是說什么也打不開我的嘴了，牙在那緊緊咬著，像護欄一樣圈著舌頭。怕不保險，我的唇也緊緊閉著。看來讓這個皇后下榻我的身體很困難，翠翠最后把兩個皇后全吃了。我說我只喜歡吃那些宮女——李子、沙果、香水梨等等。后來，我果然吃到了！還是南方的宮女，又漂亮又珍貴。翠翠在一個花窖上班，她的專業是園林。一有時間，她就帶我去花棚里拈花惹草。這一行是一舉兩得，一是我可以在這花房草窩里，緬懷一下逝去的童年。二是我可以吃到金橘。偌大個花窖，只有兩棵金橘樹，那是翠翠的領導格外寵愛的。但是，翠翠更寵愛我。她囑咐我不能一下子全吃光，要一個一個地吃。我說領導發現了怎么辦？她說如果發現了，就說金橘樹生病了。我笑得不行了，她的意思是說，金桔樹生病了，孩子夭折了，一個一個往下掉，誰也沒招兒。

房東咣咣敲門。她在敲門這件事情上，一直堅持得很好。房東一進屋，便揮舞著大粗胳膊說“你你”晚上別走，我有事。她說了兩個“你”，而我的屋里有三位房客。我明白了，她是讓那兩個女鬼別走隨時待命。白娘子在吃五香瓜子，紅娘子在看一本言情雜志，研究男人為什么不著調。白娘子吃瓜子非常執著，不管買回多少，只要一開吃，必須見底。從吃瓜子這件事情來看，她比較適合去挖井或者抓虱子。我有很多次看見她，手里拎著瓜子，一邊吃，一邊大搖大擺地行走在夕陽里，身后的瓜子皮像小蛾子一樣飛舞。人約黃昏后，要是不讓她吃完，約會也會溜號。我躺在床上看一本純文學雜志，里面寫到了面包圈，我一看到食物，胃就會條件反射。我無法控制我的胃走出身體，到樓下的小吃鋪里去采購。本來，我的胃是很不待見面包圈的。因為我這中式的嘴巴，一直拒絕西洋景。但是今天，這本雜志改變了我。一個面包圈，書上寫的，一元五角錢一個。書上并沒有對面包圈的味道做出細致的描寫，但這并不妨礙我去想象它的味道。我小的時候，吃得最隆重的一次甜食，就是半根麻花。那是在一個非常炎熱的中午，為了吃麻花，我先吃了四張大煎餅，把胃墊得高高的，讓饑餓夠不著。然后，我才開始吃那半根麻花。從家一直吃到學校，二里地的距離，我精準的計算了吃法——踏進教室的那一刻，手里剛好剩下最后一口。我要讓所有同學參觀我吃那最后一口麻花的樣子，那是一種炫耀，也是一種遮蔽。最后一口，可以讓同學們把它想象成一整根麻花、或者是兩根。只有我自己知道，那是半根。而后，我再也沒有吃過甜食。再后來，我的胃也很有志氣，漸漸與甜食意斷情絕。今天我的胃想在甜食這里再續前緣，它還在樓下的小吃鋪里逡巡。它等著我去買單，我要滿足它。因為我一直欠著胃一份甜食，我還口口聲聲四處宣揚我不愛甜食，那只是一種自尊罷了。

兩個小時后，房東的事初見端倪了。房東要在我的屋里大擺宴席。大魚大肉都來了，蟶子蜆子也來了，五顏六色的蔬菜也來了，煙酒也來了，塑料椅和大圓桌也來了。電飯鍋蹲在窗臺上，像要大便的樣子。這話十分不雅，但房東那口鍋，形象確實很差。我的屋子就那么大，用俺娘的話就是“屁大點的地方”。它們都來了，這屋子顯得擁擠不堪。那我也不走，這是我的床我的家。房東大呼小叫，用舌頭又把綠娘子和灰娘子圈攏到我的屋里。看來確實是出大事了，因為灰娘子都來了。灰娘子梳著一個門簾子一樣的齊劉海，把眉毛活生生埋掉。穿著露著腰溝的卡腰褲，平時一張嘴就是“啊呀媽呀”，是典型的東北小老娘們。她自己經營著一個服裝床子，她平時的造型就是背著一個大麻袋一樣的黑口袋，像作案一樣日夜不需要睡眠。房東一招呼，她就來了，眼睛瞪得溜圓，生怕跑了客源，這是職業的習慣。她從來不提孩子，不提丈夫，她只提褲子！提完了就使勁跺腳，然后再滿樓尋找能裝下她全身的鏡子，左照右照后，突然立定，乍呼呼地說上一句，啊呀媽呀我又瘦了，真鬧心。這種自賣自夸、飽漢子不知餓漢子饑的毛病，也是職業病。綠娘子的情況比較特殊，別的女人離婚了，都是無家一身輕。她不是，她還帶個孩子。拖個油瓶子離婚，又住到像貧民窟一樣的女子宿舍里，很難炒出“再婚”這盤菜。她倒是有一口好鍋——她在銀行上班，這在我們女子宿舍就是高收入了。但是，她的長相很不吉利，臉如淺水池塘一樣，里面養著五官，一切都是走下坡路的樣子，成天哀怨著，饑渴著。不像白娘子的豆包臉那樣飽滿，也不像紅娘子的糖餅臉那樣平坦。綠娘子與灰娘子，也是我給起的芳名。綠娘子，我起名的靈感來自床單被罩。綠娘子特別喜歡一種草包一樣的綠格子床單被罩。在女子宿舍，由于每個人的地盤實在有限，換個床單被罩，就像裝修一樣。綠娘子裝修完畢的時候，拖著她那個小油瓶，各屋奔走相告，然后我們紛紛去她的床前瞻仰祝賀并使勁摸索，盡量找出適合的贊辭。晚上，她就與她的孩子，一齊裹在這草包里，過一種離婚落草的日子。

我開始裝睡，眼睛一閉，任耳朵遭罪。太陽快下山了，翠翠還沒有回來。白娘子破天荒脫了衣服，只穿吊帶。當然這些信息都是我聽來的，我離她們太近了，每一種聲音都能盡收耳底，一個屁聲也不曾落下。她們吃飯的聲音，吧唧吧唧的大嘴片子，像挑釁一樣，仿佛在一遍遍地問——餓不餓？饞不饞？想不想吃？開始她們說話，主語是“我”——我家是我先出的軌，怎么啦？誰規定就不許女人先出軌了？這是白娘子的聲音。接下來是綠娘子——我家的冰箱、電視、凡是值錢的，都讓他賣了，我們娘倆是啥雞巴毛都沒有！我就剩那個小雞巴孩了！綠娘子帶頭罵人了，導致她們談話的主語全變了，變成了“他媽的”。他媽的我有時真想一刀殺了他——紅娘子又在摸腳，因為我聽到了她把手伸向桌子底下的聲音。他媽的我都麻木了，我天天上貨睡大通鋪，男人摸我這里，我都沒反應了！累啊——這是灰娘子的聲音。他媽的我真想爬起來把桌子掀了——這是我想說的。接下來演的是戰爭片。啤酒瓶子像手榴彈一樣，乒地一聲接一聲，弄得全屋鬼哭狼嚎。我假裝說夢話，又翻個了身。我不能一聲不出，我怕她們把我忘了，倘若最后全都喝瘋了，把我當男人打成肉餅，那也是白挨揍。我翻的那個身，技術含量很高，因為我做出了電影慢鏡頭的特技效果。我總是做夢，對這樣的表演非常拿手。我弄明白了，這就是傳說中的離婚沙龍。房東忙活了一下午，把淚水汗水全滴上，炒了這一大桌子離婚宴。她還要做總結性的發言——咱們女人不容易，都說女人能頂半邊天，現在咱就頂個破鍋，過這缺牙露齒的日子。那也得好好活，男人那雞巴玩意兒，有的是！一抓一大把！來喝酒……她們總是對準男人的命根子說事，又用香煙點燃與乳房有關的話題。半根煙過后，她們開始談房事，各種版本爭相登場。房事是脫衣舞，墮胎是舞下囚，婦科病是什么？我不想聽了。我不得不起床，我說我去趟廁所。然后我就再也沒有回來……

很晚很晚，翠翠回來了。我從廁所聽見她細碎明朗的腳步向我走來，我的天亮了！我的屋里已是煙霧彌漫，她們全部醉倒了，只有啤酒瓶子沒醉，無奈地直著脖子在桌子上硬挺著——我沮喪地向她敘述這一天一夜的遭遇。我混沌困倦的身心，急需換一個環境。我覺得我中病毒了，整個人死機了癱瘓了，急需翠翠來殺毒。翠翠一邊開窗一邊放煙，哈西得勒，這樣下去可不行！這多影響咱們以后戀愛結婚生孩子，這是多大的陰影！咱們換個房間吧！翠翠比我小，但在決定大事的時候，我比她小。也是因為有她，我才學會去做那個“小”。一直以來我總是裝大，太累了。一個人如果總是硬撐著，早晚得把心弦掙斷。以前，我打針吃藥找她，打雷害怕了也找她，想打牙祭解解饞也是找她。今天打發這群女鬼畫皮還得靠她！她連夜尋找房間，最后南征北調，好歹周旋出兩張床，我和她連夜搬了過去。我們兩個睡對床，我和她終于過上了人的日子。從此，我再也不想離開翠翠這個芳鄰。