殺人的人參

費振鐘

作家、歷史文化學者。1958年出生，江蘇興化人。現供職于江蘇省作家協會。主要著作有《江南士風與江蘇文學》《懸壺外談》等。

我祖父在世常說的一句話是，為醫不可以藥試人；我父親在世時常說的一句話是，為醫不用貴重藥。聽祖父說話，還在我十多歲初讀醫書時，聽父親說話，已在我成年終于并沒有做醫師后。這兩句話，都大有深意，只是小時候不夠懂，到能懂時又無意于醫學了。我祖父和我父親，雖然只是聲名不出鄉里的鄉村醫師，卻也自能秉承中國醫學一以貫之的倫理規范，說他們份屬醇醫，也不算標榜。

話說，徐大椿在蘇州吳江做醫師，他的醫學聲譽從江南遠遠傳到北方京城，以至在第二次入京給皇室治病時，年老體弱，鞍馬勞頓，不幸逝世京門。好在大師的著作差不多已經完成，一生的醫學志業到此也可以作個總結了。所以，他為自己做了一副對聯：滿山芳草仙人藥，一徑清風處士墳。作為遺言，隨他的棺櫬返回故土洄溪。

18世紀中期，繼葉天士和薛生白之后，徐大椿是中國江南又一座醫學高峰。當時文壇領袖袁枚，以他自己的親身經歷，見證了徐大椿醫學的高深與卓越，在為徐大椿所作的傳記里，袁枚關于這位醫師的評價超過了一般醫學專業范疇，而是從醫學的倫理意義上給予高度認定。按照袁枚的期許，徐大椿的醫學在“存活蒼生”的倫理目標上具有更高的歷史和人道價值。

作為士大夫家庭出身的儒醫，徐大椿一生持有“為人生”的醫學理想，這與他放棄入仕、隱于醫道的個人選擇有關，卻也正與中國醫學最寶貴的精神一脈相傳。他原是兼有文學和其他多種才藝的人，但生在文字獄時代，其關注生民的政治愿望，最易切近的轉向是醫學，正是醫學能夠讓他表達一種道義自覺。

考諸徐大椿留存的醫學專著，有《難經經釋》《醫學源流論》《神農本草經百種錄》《醫貫砭》《蘭臺軌范》《傷寒類方》等十多種，但這些醫學教科書，除了他在書前的自敘外，似乎很難直接說明徐大椿追求“活人之術”的醫學境界，因此，重視細節的前皇家太史袁枚，對當日僅看到徐大椿幾則醫案，卻未能完整閱讀這位醫學大家的全部記錄，也深表遺憾。

《洄溪醫案》一卷本，起初只有手抄本，由徐大椿的弟子金復村記錄和保存，直到清咸豐五年（1855年），才正式由王士雄刻版成書，這已在徐大椿去世80多年后了。19世紀后，徐大椿的醫學影響還有多大，沒有這方面的資料確定，但在中國醫學仍然遵循它的最高法則的時代，徐氏的醫學實績仍然為人景仰和高度信任。同為醫師的王士雄《洄溪醫案》出版序言里說：“余讀之如獲鴻寶，雖秘本而方藥不甚詳，然其穿穴膏肓，神施鬼設之伎，足以垂予鑒而活蒼生。”如同當年袁枚期待的那樣，在《洄溪醫案》中，徐大椿通過他的記錄，建立了自己足以傳世的醫學形象。但在我讀來，這個形象恰恰并非依賴徐大椿的高超的個人技術，不是像袁枚所說“奇方異術”，也不是王士雄說的那種“神施鬼設之伎”，而是從一種從疾病的對話關系中體現出來的倫理品格。《洄溪醫案》一百多個案例所記，其所顯示出來的精華光亮之處，不在對那些疑難疾病的診治，而在于對疾病所持的醫學立場以及人生擔當。知道這一點，就理解徐大椿書寫醫案時，為什么并不詳細記錄方藥，他之所重，別有取義。

這就要說到“殺人的人參”了。我讀《洄溪醫案》，印象最深的是首篇以“中風”為主題的六份案例。作者的記錄，似乎一開始便有意設構一組相似的疾病，對這類疾病使用人參藥可能產生的醫學傷害進行討論。借助于這一疾病現象群的讀解，徐大椿集中表達了自己關于人參方的嚴正立場。顯而易見，反對人參作為必服的“補藥”，是他需要申明的重要醫學觀點。根據徐大椿的個人觀察，在使用人參為主藥治療的病人那里，往往導致疾病加重，甚至造成死亡。作為確鑿的事實，他有充分理由，質疑和批判行之已久的“人參方”產生的謬誤。作為一位以“生人”為職責的醫師，他對“執一馭萬”的時醫們，使用人參“殺人無數”的醫學現象，既義形于色、憤激難平，又充滿了醫道不存的歷史悲傷。

在“人參”使用問題，徐大椿的拒絕，與17、18世紀醫學上的“古典派”和“溫補”學派的對立密切相關。古典派承繼和發揚傷寒知識傳統，溫補派則以明代趙獻可為代表，以溫補類方藥對待所有疾病，所謂“執一二溫補之方，通治萬人之病”。古典派與溫補派，可以歸結為身體與疾病關系界定的差異，起初趙獻可等人據南方人體質弱而倡導溫補，但是不久這個學派便使醫學陷入了一種倫理危機。從兩方面簡要地說，首先“溫補派”的治療方法，無論什么樣的疾病，均以人參方治療，這就為“以藥試病”的庸醫們大開方便之門。當時眾多醫師，相信人參對于疾病的身體有絕對的補能作用，夸大的人參方療效，掩蓋了他們醫學能力的貧乏，不加分辯地使用人參方治病，成為醫學上最惡性的“以藥試病”，以至造成病人頻繁的死亡，卻無需負醫學責任；第二，人參為貴重之藥，當時醫師以此藥迎合社會需求，形成了一種特殊醫學消費時尚，至于人參是否能夠正確用于疾病治療，已不重要，重要的是要讓病人，尤其是富有錢財的病人，肯花重金吃此貴重藥物，于是當日醫學便不以“生人”，而是漁利為目的。這兩方面，都涉及醫學倫理的人道核心，無論醫學技術還是醫學目標，一旦偏離人道，都是對醫學倫理的敗壞。

當徐大椿在他的時代，看到“人參”使用導致醫學倫理如此墮落，他不得不用“人參破家殺生”的驚悚之語，來表達他的不滿和憂憤。完成于1757年的醫學論文集《醫學源流論》里，徐大椿在上卷第三十九篇《人參論》寫道：“天下之害人者，有破其家未必殺其生者，有殺其生未必破其家者。先破其家而后殺其生者，人參也！”與現實的憂憤相比，徐大椿對醫學未來，更持悲觀之見，因為他面對的不僅僅由“溫補”帶來的醫學價值的暫時迷失，而是中國醫學人道傳統的歷史性中斷。作為一個保守主義醫學家，對醫學展示的未來，如他在《醫學源流論》序言里所言，醫學“竊慨唐宋以來，無儒者為之振興，視為下業，逡巡失傳，至理已失，良法并亡，惄然傷懷，恐自今以往，不復有生人之術”。“人參”之害，只不過是在眼前呈示了醫學慘痛的景象。

悲觀者往往具有特殊的敏感和歷史預見性，他們憂郁的目光所見，醫學不停地復制著昔日倫理的頹敗。20世紀以后，當現代西方醫學代替了中國醫學，無論西方醫學與中國醫學有多么不同，時間方過百年，你看今天的醫學不是仍然繼續著徐大椿的遭遇嗎？甚至情形比那時更黯淡無望。當我們在某個著名醫院看到這樣的標語：“熱烈祝賀我院住院病人突破某某萬！”你對醫學還會有什么信心？