《人間指南》舊瓶換新酒

“乾坤斗轉(zhuǎn)日月沉浮，人生就像大海中的航行。我們《人間指南》就是茫茫人海中的燈塔，就是漫漫旅途中的指南針。《人間指南》與您相伴，共同走過了風(fēng)風(fēng)雨雨的

20年……”戈玲在最新一期《主編的話》中慨嘆道，是啊，20年輕輕飄逝，如今的編輯部又會(huì)發(fā)生哪些難忘的故事呢？

20年后戈玲成統(tǒng)帥

20年可以改變很多事兒，可以讓《人間指南》變成鐵打的營盤流水的兵，可以讓戈玲從編輯變成主編，也可以讓她從未婚女青年變成李冬寶的前妻和李子果她媽。

當(dāng)年，李冬寶死盯戈玲，極盡軟硬兼施之能事。戈玲使勁端著，半推半就，欲擒故縱。最后倆人實(shí)在演不下去了，一拍即合，互相從了。要看李冬寶和戈玲的結(jié)婚照，

倆人幸福得像兩朵花兒。但相愛容易相處太難，一轉(zhuǎn)眼，倆人離婚都有十多年了。

“誰也別跟我提李冬寶！”李冬寶成為名人以后，戈玲總喜歡這樣說。但是還有后話，“我唯一念他好兒的就是他給了我一個(gè)女兒！”

這么多年過來，戈玲本色不改，那張嘴依舊伶牙俐齒，說尖酸刻薄也行。這些年久在江湖，這看家本事就沒撂下過，殺傷力比從前還加個(gè)更字。布爾喬亞那股勁兒也還

照舊，浸到骨子里了，去不掉，時(shí)不時(shí)老得矯情一回，就是跟50的歲數(shù)有點(diǎn)兒不搭。其實(shí)戈玲壓根沒覺得自己老，她心想自己的狀態(tài)跟小姑娘那時(shí)候沒兩樣，還年輕著

呢，要不是90后那鮮嫩的臉蛋兒老在眼面前晃悠，戈玲真不信自個(gè)兒都50了。

想當(dāng)年在編輯部，戈玲和李冬寶都是意氣風(fēng)發(fā)的改革派，經(jīng)常跟以牛大姐為代表的保守派兩軍對(duì)壘?？墒菚r(shí)過境遷，面對(duì)現(xiàn)在編輯部里的年輕人，戈玲發(fā)現(xiàn)自己不知不

覺成了當(dāng)年的牛大姐。戈玲不服氣，更加嘴不饒人，可歲月不饒她，偷著一照鏡子，臉上紋路都往下走，確實(shí)老了。

婚姻上戈玲沒實(shí)現(xiàn)從一而終，鐵了心要從事業(yè)上找齊，堅(jiān)守《人間指南》這塊陣地。加上當(dāng)初編輯部那撥兒人，掰著手指頭數(shù)數(shù)，退休的退休，去世的去世，跳槽的跳

槽，就剩下戈玲算得上是碩果僅存。作為唯一元老，她也就毫無爭(zhēng)議地成為主編。

當(dāng)前所有紙媒的日子都不好過，戈玲花了不少力氣，就這么受累，也沒能挽住《人間指南》的頹勢(shì)，發(fā)行量一年不如一年。傳言說《人間指南》即將?？?，那一天，戈

玲正式進(jìn)入更年期。

李冬寶換成了攝影情圣

編輯部的人耳聽八方，整編的消息還沒正式公布，他們?cè)缍贾懒恕Ｏ氘?dāng)年在老編輯部，每個(gè)人都躍躍欲試想當(dāng)主編，戈玲和李冬寶還聯(lián)手競(jìng)選來著。可是如今在新編

輯部，大伙對(duì)當(dāng)不當(dāng)主編沒多大興趣?，F(xiàn)在這人們都開竅了，主編又不算什么官兒，除了多操心受累，工資又多不了多少，何必呢？如今工作流動(dòng)這么快，雜志黃就黃

了，再換別的家兒?jiǎn)h，用不著非得一棵樹上吊死，傻不傻?。?/p>

就拿攝影記者、美術(shù)編輯袁帥來說，《人間指南》?？踔廖幢夭皇呛檬?。袁帥在圈里小有名氣，所謂職場(chǎng)達(dá)人，一直有雜志要挖他，所以《人間指南》真散攤子他也

不愁沒活路。

袁帥并不帥，相當(dāng)名不副實(shí)，所以這名字其實(shí)是他心中永遠(yuǎn)的痛。袁帥出生于1979年，親身見證了中國的改革開放。如果細(xì)分，袁帥并不屬于正宗80后，但他總愿意把

自己歸為此列，死活得跟70后劃清界限。

袁帥一向以情圣自居，自從看過一本《我的一生》，就把那個(gè)叫卡薩諾瓦的意大利色狼奉為知己和導(dǎo)師，借鑒其泡妞大法，照貓畫虎，結(jié)果屢戰(zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)。但袁

帥從不懷疑自己在情場(chǎng)的殺傷力，他認(rèn)為跟他在職場(chǎng)的受歡迎程度大同小異，到哪兒都引發(fā)哄搶，跟誰好不跟誰好，一不注意就得罪人。而他又是個(gè)無比憐香惜玉的人

，不忍心傷害任何一個(gè)女子，所以導(dǎo)致他至今未娶。用他自己的話說，這叫不偏不倚。

命中注定，袁帥這輩子就得跟美女打交道。作為《人間指南》的攝影記者，他的本職工作就是給明星拍照。袁帥還真不是花心男人，照他的話說，他只不過天生就特別

向往美好。

袁帥愛抖機(jī)靈但不招人煩，善于把一切都拿來調(diào)侃，嘴上挺開放，骨子里其實(shí)未必。有了他，編輯部氣氛立刻活躍多了，不然缺少這么個(gè)插科打諢的人，有時(shí)候還真不

行。袁帥知道自己是編輯部的中流砥柱，所以才一直沒有毫不猶豫地跳槽。也許連他自己都沒意識(shí)到，從這個(gè)意義上說，他還是愛編輯部的。

劉書友的兒子承父業(yè)

與袁帥相比，生活版兼財(cái)經(jīng)版編輯劉向前已然四十不惑。當(dāng)年他高考差幾分，沒正式上過大學(xué)，望子成龍的劉書友逼著他通過高自考好歹拿了個(gè)大學(xué)文憑。幾年前，劉

書友千方百計(jì)通過關(guān)系把他調(diào)進(jìn)編輯部，讓他正式成為了文化戰(zhàn)線的一員。

劉向前跟當(dāng)年的劉書友不一樣，劉書友是有錢舍不得花，老省吃儉用，那叫摳。劉向前不是，他比劉書友會(huì)生活，他認(rèn)為錢是為享受生活服務(wù)的，該花的就花，關(guān)鍵是

怎么花。他善于精打細(xì)算，而且有板有眼，每一分錢都能花在刀刃上，用最小的投入得到最大的回報(bào)，這叫天分。要是非得把劉向前跟他父親劉書友聯(lián)系到一塊兒，就

算他是劉書友的升級(jí)版吧。

凡是生活過日子的事兒，劉向前樣樣拿得起來。就比如日常買東西，劉向前是他們家采購員，哪種東西在哪兒賣，哪家店賣得便宜，哪家超市又促銷了，他都門兒清。

你就按著他說的去，準(zhǔn)保物美價(jià)廉。連女人東西也不例外，他老婆的衣服都是他買，眼光不錯(cuò)，又會(huì)砍價(jià)兒，一來二去，戈玲買東西都找他參謀。

劉向前會(huì)做飯，而且愛做，你不讓他做飯他不高興。給他一棵大白菜，他能給你變出一桌宴席來，還保證像模像樣。去哪兒吃飯，什么菜只要讓他嘗一口，他就能說出

怎么做的來，而且回來就能如法炮制，基本上八九不離十。

而且劉向前本人是個(gè)財(cái)迷，口頭禪就是“你不理財(cái)財(cái)不理你”。發(fā)財(cái)致富不大可能，劉向前沒那膽略，小康還沒問題?，F(xiàn)在個(gè)人投資理財(cái)是熱門，這是劉向前的長項(xiàng)，

所以生活版交給劉向前，他那些本事一點(diǎn)兒沒糟踐，全使上了。

別看劉向前業(yè)務(wù)能力一般，對(duì)單位人際關(guān)系那一套可是滾瓜爛熟。按照他的經(jīng)驗(yàn)，要想在單位站穩(wěn)腳跟，必須得有個(gè)靠山。編輯部里，主編就是最有力的靠山，所以劉

向前對(duì)戈玲表現(xiàn)得特別沒說的，一切行動(dòng)聽指揮，還處處維護(hù)戈玲的權(quán)威，以戈玲左膀右臂自居。為了表示跟戈玲關(guān)系不一般，劉向前跟戈玲不叫主編叫“戈姨”——

從劉書友那兒論，這輩兒沒錯(cuò)。

劉向前是那種一有情況就第一個(gè)跳船的人，剛剛聽到《人間指南》解散的傳聞，他就已經(jīng)開始四下活動(dòng)找領(lǐng)導(dǎo)安排調(diào)動(dòng)了。一切依靠領(lǐng)導(dǎo)，這是劉向前職場(chǎng)生存的法寶

。

90后花樣美男愛崗又敬業(yè)

對(duì)停刊傳聞表現(xiàn)最為淡定的當(dāng)屬何澈澈。

都說人小時(shí)候長得好看，大了準(zhǔn)咧咕，何澈澈就不。何澈澈生下來就眉清目秀驚為天人，現(xiàn)在更是出落得讓男人驚艷，讓女人慚愧。但他卻泰然自若，并不因此囂張，

更不具有攻擊性，溫良得像個(gè)食草動(dòng)物。

何澈澈是學(xué)計(jì)算機(jī)的，把《人間指南》的網(wǎng)站搞得有聲有色。主編戈玲認(rèn)為，作為一個(gè)90后，難得這么敬業(yè)。何澈澈顯然并不喜歡“敬業(yè)”這個(gè)詞，他更習(xí)慣自我評(píng)價(jià)

為“專業(yè)”。

何澈澈有兩個(gè)業(yè)余愛好，一是睡覺，二是占卜，但為了占卜可以不睡覺。據(jù)說他看手相的水平已經(jīng)達(dá)到或超過江湖先進(jìn)水平，隨時(shí)都能自立門戶，憑這個(gè)養(yǎng)家糊口。袁

帥和劉向前很認(rèn)真地讓何澈澈給《人間指南》的未來算了一卦，何澈澈煞有介事地掐訣念咒，直到把那兩個(gè)人等得心急火燎，才幽幽道了一句：“命數(shù)未盡，有驚無險(xiǎn)

。”

樂活腐宅女來報(bào)道

正說著，窗外響起轟鳴聲，只見一輛酷炫機(jī)車疾馳而來，劃出一道漂亮的半弧，戛然停在空地上，車手摘下頭盔，一頭長發(fā)瀑布般傾瀉而下。這女孩二十出頭，眼睛特

亮，背包上拴著一個(gè)HELLO KITTY的布偶。袁帥的越野車引起了這女孩的興趣，她繞著車轉(zhuǎn)了一圈，東摸摸西看看，然后夾著頭盔朝樓里走來。

隔著窗戶，袁帥目不轉(zhuǎn)睛地盯著并想入非非，“別是上咱編輯部來的吧？”話音未落，有人敲門，靠門最近的何澈澈起身開門，出現(xiàn)在門口的正是那位機(jī)車女孩。

袁帥兩眼放光，赤裸裸地打量那女孩，把對(duì)方盯毛了?！罢?qǐng)問，這是《人間指南》編輯部嗎？”“是是是！”袁帥迫不及待地跨步上前，“找知心姐姐？我就是！”女

孩樂了，“你……知心姐姐？”“情況是這樣的——”劉向前湊過來，一副權(quán)威的口吻，“原來李冬寶是知心姐姐，李冬寶走以后，本應(yīng)該我當(dāng)知心姐姐的，可是我肩

上的擔(dān)子已經(jīng)很重了，就轉(zhuǎn)讓給他了！”

“一般她們跟我都是電話溝通，還有QQ、MSN、微博，先聊，有感覺就見面兒。大多數(shù)都聊得特好，一見面兒就不是那么回事兒了，十有八九都恐龍。不過你是第一個(gè)例

外。你QQ號(hào)多少？加你微博也成！別說讓我猜——女祭司是你吧？草莓高跟鞋？還是奧特曼之母？都酷愛跟我聊……”袁帥笑成了一朵大菊花，“我知道，你一定遇到

了什么解不開的疙瘩。莫悲觀莫沮喪，來吧，請(qǐng)你向知心姐姐敞開心扉……”

袁帥夸張地伸開臂膀，女孩吱溜一閃躲到了何澈澈身后：“他是咱編輯部的嗎？整個(gè)兒一花癡！”“他也就嘴上花，永遠(yuǎn)口號(hào)大于行動(dòng)?！焙纬撼航o女孩吃定心丸，“

放心吧，這里是安全區(qū)。你到底什么事兒呀？”女孩從包里取出一封介紹信，“我是來報(bào)到的！”那3個(gè)人都傻了。

女孩沒注意這一細(xì)節(jié)，接著問：“誰是主編？”劉向前立刻上前，“本人姓劉名向前，家父劉書友你一定跟全國人民一樣耳熟能詳，你叫我劉老師就行。主編不在的時(shí)

候，一般由我負(fù)責(zé)?！眲⑾蚯皬呐⑹掷锝舆^介紹信。袁帥和何澈澈都湊過來，抻著脖子看?！皻W小米……”“新聞系研究生……還真是來報(bào)到的！”

（待續(xù)）

摘自《新編輯部故事》

鞏向東著

作家出版社出版

定價(jià)：39.00元