縱然有著十幾個無比光鮮的頭銜,喊其董事長,他或許靜默;叫一聲老俞,他會愉悅接受;倘若換成“俞老師”,他定會滿口答應(yīng)并會心一笑。這位老師頗不簡單。農(nóng)民的兒子、自卑的學(xué)子、義氣的哥們兒、象牙塔里受過處分的教書匠、街頭張貼小廣告的創(chuàng)業(yè)者、被一些大學(xué)生和年輕人譽為精神導(dǎo)師……他,就是俞敏洪。
“老師的魅力不在于對知識的透徹講解。而在于教會學(xué)生對生活的熱愛、對知識的渴求以及對人生產(chǎn)生激情。”20多年間,老師的稱謂讓俞敏洪如坐春風、樂享其中,只是這追夢之路走得并不容易。用教育解救人生是他的堅定信念。從絕望中尋找希望是他的真實寫照。
被時代洪流裹挾著飛速前進
關(guān)于自己,俞敏洪有過這樣一段“控訴”:“進入大學(xué)后,沒有一個女孩子愛上過我,我是一個Loser(失敗者):教了7年書沒有什么成就,我繼續(xù)是一個Loser;在學(xué)校10年沒有參加任何活動、加入過任何團體,我還是一個Loser……”
為了能走出農(nóng)村,他連續(xù)3年參加高考。當最終大搖大擺地走入中國最高學(xué)府時,才發(fā)現(xiàn)自己普通話不會講、英文說不好,又沒有突出的特長,讓這位農(nóng)村的插秧冠軍、有著斷續(xù)代課經(jīng)歷的學(xué)子立即被打回原形。
北京大學(xué)的幾年里,俞敏洪寂寞過、也彷徨過,好在他頂住了,揣摩出一套說服自己的“揉面定律”。遇到困難、打擊、失敗、挫折的時候,不是絕望地放棄或者順從,而是更能適應(yīng)這個處境。就像往面粉中摻水一樣,不斷地揉,變成面團后,再怎么拉、怎么揉、怎么變形,就是不會斷。回憶往往是痛苦和美好并存,俞敏洪怎么也無法料到,為了盡快賺取留學(xué)的費用,私自在外授課的行為換來了學(xué)校的處分。
俞敏洪回憶,1992年鄧小平南巡講話,提出了支持留學(xué)、鼓勵回國、來去自由。“我和幾個朋友意識到,必須以最快的速度下海辦學(xué)。不夸張地說,新東方的出現(xiàn)和發(fā)展剛好迎合了中國學(xué)生出國留學(xué)的潮流。”
做一只不停爬著的蝸牛
終于,俞敏洪守住了教師的職業(yè)。創(chuàng)業(yè)之初,他常常一個人晚上滿街溜達張貼廣告。數(shù)九寒天手中的糨糊桶經(jīng)常結(jié)冰。有時實在凍得受不了,他就掏出懷中的二鍋頭抿上幾口。“身體上的痛苦還能夠忍受,但精神上的挫折幾乎讓我喪失信心,與各種職能部門打交道的過程和辦學(xué)是兩碼事。”
懷著理想主義激情,借著當時英語學(xué)習熱和出國熱,新東方在出國培訓(xùn)領(lǐng)域異軍突起。有著強大號召力的俞敏洪,無論到哪里訪問或演講,都會被學(xué)生們懷著敬意,喊上一聲“俞老師”。
的確,臉形瘦削、戴著眼鏡的樸素男形象,讓俞敏洪極有老師范兒。加之習慣于彬彬有禮卻難掩激情的話語,令身邊圍繞的多半是年輕人,他總被人揶揄“愛混校園界”。“我的本職就是一名老師,做成總裁純屬意外。”俞敏洪說,看到學(xué)生們坐在教室里,自己的血液循環(huán)就會加快。如果和他們一起待上三兩天,會覺得自己變年輕了許多。
T恤衫、牛仔褲、運動鞋、雙肩包,在新東方位于中關(guān)村核心區(qū)的總部大樓,年過五十的俞敏洪一副經(jīng)典休閑打扮。與大多數(shù)公司一把手不同,本應(yīng)設(shè)在走廊深處的總裁辦公室,卻緊挨著大平面辦公區(qū)。走路帶風、說話嬉笑,與員工你來我往,談笑處事間,無論如何也難以把他與億萬富翁的身份掛上鉤。
如果把夢想比作光束,那么俞敏洪將自己的夢想,照進了別人的現(xiàn)實,又在這個過程中,實現(xiàn)了自己的人生抱負。雖然過程曲折離奇,但他仍然鍥而不舍。“雄鷹靠著翅膀可以飛到金字塔頂端,蝸牛一定會掉下來。再爬,再掉下來,繼續(xù)爬,終有一天會看到與雄鷹同樣的世界。而我,就是那只一直不停爬著的蝸牛,別人五年做好,我花十年干成。”
做有良知的“心靈富豪”
“一路走下去,不是因為堅強,而是因為別無選擇。”20年的創(chuàng)業(yè)和守業(yè)過程,他吞下過“引狼入室”的苦果,錯失過1000萬元的投資,遭遇過連續(xù)兩次被綁架并險些撕票的驚恐,經(jīng)歷過房地產(chǎn)、鋼鐵等來錢更快、利潤更高的投資誘惑……但俞敏洪的理想從未泯滅,教育被認作這輩子必須做成的唯一事情。
“我本應(yīng)該一輩子過著平平淡淡的農(nóng)村生活,辛勤勞作、娶妻生子,然后在每天迎來朝陽送走晚霞的日子中慢慢變老。可是,老天偏偏讓我生在長江邊,看到一些船從天邊來,又消失在天邊。我始終渴望旅行,幻想著走向更遠的地方。”
更遠的地方被俞敏洪指向了一所私立大學(xué),全盤接手教育工作并繼續(xù)投資做大做強,實踐他渴望已久的教育理念,“任何奇跡背后都有可能隱含著重大危機”。他深諳平衡之道,并一直勸誡自己,“和”是人生的境界和智慧。
“改革開放了一片天地,不僅讓我們自由揮灑能力,也成就了一個英雄時代,讓我和很多人擁有了財富。現(xiàn)在的中國需要有良知良心的心靈富豪,不是那些一擲千金的土富豪。我不拒絕創(chuàng)新。也會接受創(chuàng)意,但絕不可能冒進,必須跟國家的政策吻合,在穩(wěn)定中尋發(fā)展,不去追求奇跡,只盼再創(chuàng)奇跡。”
努力改變一批人的命運
扎根教育行業(yè)20多年的俞敏洪。坐擁財富和影響力。卻不滿足于現(xiàn)狀,而是主動把自己引向人生的又一個分水嶺打造一所出色的中國私立大學(xué)。
記者:上市融資圓了你“做大教育”的理想。下一步的打算是什么?
俞敏洪:我跟投資人講得很清楚。不管我有多少錢,我肯定只做教育。新東方在一個個城市開教學(xué)點已經(jīng)屬于落后模式,這個模式可以支撐新東方的現(xiàn)狀,主宰不了新東方的未來。所以,我們要利用現(xiàn)有模式的內(nèi)生增長尋找新出路。
記者:不久前,你還接手了一所民辦大學(xué)……
俞敏洪:那純粹是個人理想,和新東方還真沒關(guān)系。民辦大學(xué)要往里面投入,而不能往外拿錢。我最大的愿望就是擁有一所小型的私立大學(xué),看著學(xué)生在里面健康成長。
記者:為什么會萌發(fā)這個念頭?
俞敏洪:我對教育學(xué)生天生具有熱情。看著孩子們不斷成長,最終考取名牌大學(xué)是一件幸福的事情。一般在高中受到過各方面禁錮的學(xué)生,進到大學(xué)后加以引導(dǎo),他們有了獨立的個性和思想,蛻變成一個完整的人走向社會,那是一件迷人的事情。這就是我辦大學(xué)的理由。講什么課我自己決定。請什么樣的老師我自己決定,學(xué)生應(yīng)該往哪個方向努力我自己決定……通過自己的努力改變一批人的命運。
記者:這所學(xué)校將如何運作?
俞敏洪:富翁辦大學(xué)。目的要純粹,只允許捐款,當公益項目和社會責任來做。我會要求我的企業(yè)家朋友認領(lǐng)學(xué)生,不僅要負擔全部費用,還要像對待自己的孩子那樣,負責思想和精神的培養(yǎng)。我也會用做新東方積累的聲望和資源。請來頂尖的老師。
記者:會達到你認為的理想狀態(tài)嗎?
俞敏洪:我覺得中國的大環(huán)境只會越變越好,這是一個時代的要求,也是人民希望過上更加幸福生活的要求。雖然會有一個過程。社會最終會變得更加公平、透明,各階層之間的利益分配也會更加讓人接受。所以我相信,國家未來的10年、20年,將是一個更加發(fā)達的時期。
張琳據(jù)新華社、《現(xiàn)代金報》整理