百歲女作家羅洪憶巴金

不久前，筆者去看望已跨入101歲的女作家羅洪先生。我拿出她早年出版的小說集《兒童節(jié)》，老人看著，似乎故意在問我，又好像自言自語地說：今年是2011年了吧？我答：是啊。她接著說：這樣說來，我認(rèn)識(shí)巴金正好有八十年了。我恍然大悟。老人在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)日，依然懷念著老友巴金呢。

巴金激發(fā)了她的創(chuàng)作熱情

羅洪記得十分清楚，那是1931年5月9日。在蘇州市內(nèi)一家茶苑，她第一次見到了巴金。那天一早，羅洪與戀人朱雯早早來到蘇州茶苑等候。“他當(dāng)時(shí)戴著一副近視度不深的眼鏡，神采奕奕，透露出一種哲人的智慧。初次見面，覺得他平易近人，一點(diǎn)沒有大作家的架子。”羅洪回憶說。

大家在茶苑休憩品茗，敘談了好一陣，又雇了一輛馬車，去游覽了虎丘和留園。馬蹄聲和車輪聲，伴著大家的歡笑聲，在空寂的田頭路旁回響。從虎丘到留園，那一段路十分開闊，馬車在這樣寬敞的道路中跑得歡快，兩邊的垂柳不時(shí)地拂過他們的臉頰，散發(fā)出一股濃郁的春天氣息。似乎可以想象，這群久居鬧市的年輕人，確實(shí)感受了一次別有風(fēng)味的歡聚。

羅洪是上海松江人，但她早年就讀于蘇州女子師范學(xué)校，1929年畢業(yè)后回松江老家教書。第一篇隨筆《在無聊的時(shí)候》，發(fā)表在《真美善》雜志上。兩年后又來蘇州，做一家庭教師，為一個(gè)讀初中的女學(xué)生補(bǔ)課。但自從與巴金第一次見面后，羅洪深受鼓舞，更激發(fā)了她的創(chuàng)作熱情，連續(xù)寫出了不少短篇小說。可以說，羅洪是在蘇州真正開始了漫長(zhǎng)的文學(xué)創(chuàng)作生涯。1936年，羅洪與朱雯去看望巴金，向巴金談起自己的寫作情況，巴金聽后，說可以將幾篇小說集個(gè)本子，讓他看看能否出版。當(dāng)時(shí)，巴金正在主編《文學(xué)叢刊》，已出版了四集，計(jì)劃出十集，每集16本。作者中有文壇著名作家，如魯迅、茅盾、沈從文等，更有不少當(dāng)初沒有知名度的青年作者，且大多沒有出版過專著。

過幾日，羅洪就將發(fā)表在《文學(xué)》雜志上的小說《兒童節(jié)》等幾篇小說集攏后，再將《腐鼠集》中較滿意的《遲暮》、《媽媽》和《祈禱》三篇補(bǔ)進(jìn)去，以《兒童節(jié)》為書名，將稿件交給了巴金。不久，巴金就有了回信，說準(zhǔn)備編在《文學(xué)叢刊》第五集中。得悉這一消息，羅洪十分高興，她以為巴金主編的這套叢書，在出版界、文學(xué)界及廣大讀者中，有很高的評(píng)價(jià)和聲譽(yù)。能夠編入這套叢書，“對(duì)我是一個(gè)極大的鼓勵(lì)”。《兒童節(jié)》小說集，從交稿到出版，時(shí)間只用了四五個(gè)月，在當(dāng)時(shí)，可以看出巴金任總編輯的文化生活出版社工作效率之高。雖說羅洪在1935年出版過小說集《腐鼠集》，但時(shí)在戰(zhàn)亂，未名書屋即將歇業(yè)，所以此書印數(shù)不多，流傳就很有限。在羅洪心目中，由巴金編入《文學(xué)叢刊》里的《兒童節(jié)》，可說是真正意義上的第一部小說集。從此，羅洪在巴金不斷的鼓勵(lì)和扶持下，創(chuàng)作持續(xù)旺盛，她將巴金看做是文學(xué)道路上的指路明燈，是她“心中最可珍視的文學(xué)老師”。

在醫(yī)院與巴金見最后一面

1932年5月9日，正是選擇與巴金在蘇州相識(shí)一年后的這一天，羅洪與朱雯在上海三馬路（今漢口路）孟淵旅館舉辦結(jié)婚儀式。巴金自然是他們的首邀嘉賓。同時(shí)出席他們婚禮的文友還有施蟄存、趙景深、穆時(shí)英、陶亢德等。由于“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，滬杭、滬寧兩路的火車停駛，羅洪婚后無法去蘇州教書，就抓緊在家鄉(xiāng)安居的這一機(jī)會(huì)，開始有系統(tǒng)地讀中外名著。此時(shí)朱雯已轉(zhuǎn)學(xué)到上海，這樣，他們與巴金的往來就方便多了。1934年，他們邀請(qǐng)巴金到松江一玩，去游覽余山風(fēng)景區(qū)。當(dāng)時(shí)去余山的交通只有小路。從上海到余山取道松江最為便捷。他們特意雇了一條烏篷船，從松江向余山進(jìn)發(fā)。船在靜靜的水中航行，一路上發(fā)出輕微的汩汨聲響，這讓他們的思緒又回到了五年前坐在馬車上，在虎丘大路上疾行的情景。兩相對(duì)照，別有一番情趣。游了佘山，又去了醉白池、西林塔等，還在剛建的新松江旅社住了兩個(gè)晚上。對(duì)巴金來說，這可是無比愜意的市郊兩日游啊。

以后不管在抗戰(zhàn)中的大后方桂林、重慶，還是在“孤島”時(shí)期的上海，他們總不時(shí)地與巴金見上一二面，盡管有時(shí)匆匆一見。解放后見面的機(jī)會(huì)就多了。羅洪因與巴金的愛妻蕭珊在《收獲》編輯部共事多年，常能得到不少巴金的信息。可惜的是，在“文革”中，蕭珊被迫害致死。1994年10月，著名翻譯家朱雯因突發(fā)腦溢血而離世。

之后，羅洪每年都要去武康路看望巴金，后又到華東醫(yī)院去探望病中的巴金。只是后來她覺得不便再去打擾巴金了，因?yàn)榘徒馃o法說話，無法與人交流，這對(duì)巴金來說，也是一樁苦惱事。在巴金百歲誕辰之時(shí)，羅洪特意去醫(yī)院，送了百朵紅玫瑰以賀百歲。在醫(yī)院里，羅洪隔著玻璃窗，與巴金見了最后一面。