蘋果破殼而出

口述歷史：一代商業(yè)泰斗的設(shè)計(jì)傳奇

“這是我們的標(biāo)識(shí)，”蘋果公司（Apple）簡(jiǎn)單明快的電視廣告如此宣稱。言下所指的標(biāo)識(shí)是印在產(chǎn)品背部的字樣：蘋果設(shè)計(jì)于美國(guó)加州（DESIGNED BY APPLE IN CALI FORNIA）。該廣告沿襲蘋果一貫傳統(tǒng)，自超級(jí)碗的“1984”廣告播出便奠定的傳統(tǒng)：看似傾囊而出，實(shí)則多有保留。這家總部位于舊金山庫(kù)比蒂諾（Cu-pertino）的電腦公司是全球競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)最強(qiáng)、保密級(jí)別最高的企業(yè)之_。

假如說(shuō)CEO蒂姆·庫(kù)克（Tim Cook）袖子里藏著什么把戲，那必定是所謂“標(biāo)識(shí)”背后的真相。但凡解釋蘋果設(shè)計(jì)之道者，最后都會(huì)把長(zhǎng)達(dá)37年錯(cuò)綜迂回的設(shè)計(jì)史，濃縮為追求簡(jiǎn)約、質(zhì)量與完美的陳詞濫調(diào)——仿佛這些是蘋果與生俱來(lái)的。

《快公司》決心打破砂鍋問到底。但這絕非易事。自從1996年喬納森·艾夫爵士（Sir Jonathan Ive）接管蘋果設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)后，設(shè)計(jì)師離隊(duì)的現(xiàn)象非常罕見：僅有兩位辭職，三位辭世。我們采訪了蘋果公司的歷年老將，其中包括這兩位辭職的設(shè)計(jì)師。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)，過去20年來(lái)縱橫商界的泰斗傳奇故事——手握設(shè)計(jì)利刃的蘋果，從破產(chǎn)的邊緣絕地重生，一躍成為全球最具價(jià)值的企業(yè)——竟是一場(chǎng)美麗的誤會(huì)。

外人會(huì)想當(dāng)然地以為：由于“長(zhǎng)青”CEO史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）是打通了軟硬件“任督二脈”的絕頂天師，蘋果自然也是和諧設(shè)計(jì)的完美典范。但事實(shí)與猜想恰恰相反。

1985年，喬布斯憤怒出走，1997年榮歸故里，這一傳說(shuō)掩蓋了一個(gè)重要的事實(shí)：成就蘋果復(fù)興大業(yè)的主要設(shè)計(jì)工作，早在他回歸前就已啟動(dòng)。艾夫爵士是1992年加入蘋果公司的，而當(dāng)時(shí)的喬布斯正忙著經(jīng)營(yíng)皮克斯動(dòng)畫工作室（Pixar）和NeXT電腦公司。喬布斯曾說(shuō)，“他（艾夫）在蘋果的經(jīng)營(yíng)權(quán)僅次于我?！?012年，艾夫?qū)⑻O果的軟件設(shè)計(jì)“大權(quán)”收歸囊中。從此，他的羽翼更為豐滿。

艾夫也好，蘋果其他現(xiàn)任職員也罷，都不愿為本文公開發(fā)表評(píng)論。于是乎，本故事將刷新你對(duì)蘋果的過往印象。這是蘋果公司的口述歷史，是打造公司標(biāo)識(shí)的功臣們對(duì)標(biāo)識(shí)的另類解讀。一切根源，要追溯到上世紀(jì)80年代。當(dāng)時(shí)，喬布斯稱計(jì)算機(jī)是“思想的腳踏車”，這一比喻成為蘋果設(shè)計(jì)的試金石，象征著把高端科技轉(zhuǎn)化為簡(jiǎn)易設(shè)備的雄心壯志。1985年，痛失實(shí)權(quán)的喬布斯毅然辭職。之后的蘋果公司倒也小有成就，這還要多虧哈特姆特·艾斯林格（Hartmut Esslinger）的青蛙設(shè)計(jì)公司（Frog De-sign，現(xiàn)更名Frog）助其一臂之力。然而好景不長(zhǎng)，1980年代末，艾斯林格追隨喬布斯來(lái)到NeXT電腦公司。時(shí)間慢慢推移到了1990年代，蘋果淪為計(jì)算機(jī)制造界的“跟屁蟲”，泯然眾人矣——經(jīng)營(yíng)步履維艱，市場(chǎng)份額直線下降。我們的創(chuàng)意對(duì)話就從那段艱苦的歲月講起。

話說(shuō)當(dāng)年，少數(shù)頑強(qiáng)分子堅(jiān)守著喬布斯的理想。當(dāng)一位善于言辭的年輕工業(yè)設(shè)計(jì)師從大不列顛翩然而至，他們的精神都為之一振。

1992“喬納森·艾夫的伯樂之墓”

羅伯特·布倫納（ROBERT BRUNNER），蘋果工業(yè)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)創(chuàng)始人（現(xiàn)為Ammunition設(shè)計(jì)公司創(chuàng)始人、Beats耳機(jī)設(shè)計(jì)者）：我有時(shí)開玩笑說(shuō)，等我百年歸老后，墓碑上一定要寫上“喬納森·艾夫的伯樂之墓”。當(dāng)年，喬納森憑著拿了設(shè)計(jì)獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入我的舊東家Lunar公司實(shí)習(xí)。那時(shí)他是個(gè)安靜內(nèi)斂、彬彬有禮的英國(guó)男孩。他給我們展示了自己的設(shè)計(jì)模型，那可不是虛有其表的“泡沫”，而是完整可用的實(shí)體模型。我心想，這個(gè)人才我要定了。

1989年，我首次轉(zhuǎn)戰(zhàn)蘋果公司，給喬尼（喬納森·艾夫的昵稱）打了電話，問他是否有興趣加入蘋果，而他拒絕了。當(dāng)時(shí)，他剛剛創(chuàng)辦Tangerine設(shè)計(jì)公司，對(duì)自己的創(chuàng)業(yè)前景滿懷信心。1992年，我聘請(qǐng)Tan-gerine公司來(lái)負(fù)責(zé)一個(gè)名為“世界主宰”（Juggernaut）項(xiàng)目的相關(guān)設(shè)計(jì)。老實(shí)說(shuō)，主要目的是為了招攬喬尼加入蘋果。Tangerine公司做出了很不錯(cuò)的設(shè)計(jì)模型。喬尼過來(lái)展示那天，是一個(gè)陽(yáng)光明媚、風(fēng)景宜人的加州周末。當(dāng)我再次詢問他的加盟意向時(shí)，他答應(yīng)了。托馬斯·邁耶霍夫（THOM-AS MEYERHOFFER），蘋果前高級(jí)工業(yè)設(shè)計(jì)師，艾夫的首位雇員（現(xiàn)擁有自己的設(shè)計(jì)公司）：我們希望把設(shè)計(jì)變成蘋果的強(qiáng)有力武器，但很少人真正了解設(shè)計(jì)的作用。作為設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)成員，我們迫切地渴望讓世界知道：蘋果是與眾不同的，一直以來(lái)都是如此。

布倫納：團(tuán)隊(duì)里有個(gè)叫托馬斯·邁耶霍夫的家伙，曾負(fù)責(zé)蘋果eMate 300翻蓋筆記本電腦（牛頓電腦最后一個(gè)型號(hào)，上市不到一年即停產(chǎn)）的設(shè)計(jì)。我們?nèi)∨ｎD電腦（Newton，世界上第一款掌上電腦，運(yùn)行Newton OS系統(tǒng)，1993年投產(chǎn)，因需求量過低，于1997年停產(chǎn)）的核心部件和操作系統(tǒng)，置入蛤殼機(jī)箱之中，這是一款面向兒童的簡(jiǎn)易性電腦，iMac一體機(jī)的半透明外殼和鼓凸造型由此誕生。

邁耶霍夫：此前所有筆記本電腦都是灰褐色的方形大塊頭，我們希望能把這款電腦設(shè)計(jì)得輕巧有趣。而且，沒有人知道灰褐色的機(jī)箱里藏著什么玄機(jī)，我希望為它賦予一種智能感，因此我采用了半透明的塑料材質(zhì)，為產(chǎn)品增添活力。道格·塞茨杰（DOUG SATZGER），蘋果前工業(yè)設(shè)計(jì)創(chuàng)意主管（現(xiàn)任英特爾公司工業(yè)設(shè)計(jì)副總裁）：我們想出不少很酷的概念，但是在（時(shí)任蘋果CEO的）吉爾·阿梅里奧（Gil Amelio）的領(lǐng)導(dǎo)下，設(shè)計(jì)根本啥都不是。我們辛辛苦苦設(shè)計(jì)出一個(gè)產(chǎn)品，市場(chǎng)部的人卻說(shuō)，“呃，我們的預(yù)算只有15美元，可你這設(shè)計(jì)要花20美元，還不如直接拿戴爾電腦或佳能打印機(jī)的設(shè)計(jì)，貼咱家的標(biāo)簽。”當(dāng)時(shí)的蘋果是市場(chǎng)驅(qū)動(dòng)型企業(yè)，不以設(shè)計(jì)為重，甚至連產(chǎn)品的發(fā)布也不太關(guān)心。我意識(shí)到，長(zhǎng)此以往，離職是大勢(shì)所趨。喬尼也同意，我們甚至討論過，如果悲劇真的發(fā)生了，整個(gè)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)將何去何從。

柯戴爾·瑞茨拉夫（CORD—ELL RATZLAFF），蘋果Mac OS人機(jī)界面團(tuán)隊(duì)（現(xiàn)任谷歌用戶體驗(yàn)總監(jiān)）：當(dāng)時(shí)我們醞釀著一款新產(chǎn)品，代號(hào)“科普蘭”（Copland），它將成為蘋果的下一代操作系統(tǒng)。豈料，整個(gè)項(xiàng)目的管理效率水平簡(jiǎn)直創(chuàng)出了蘋果歷史新低。折騰幾年之后，科普蘭就被扼殺在搖籃里。

唐·林德塞（DON LIND—SAY），蘋果Mac OS用戶體驗(yàn)團(tuán)隊(duì)前設(shè)計(jì)總監(jiān)（現(xiàn)任黑莓公司用戶體驗(yàn)副總裁）：不久，蘋果收購(gòu)了NeXT電腦公司。當(dāng)然，喬布斯也跟著“回家”了。

1998“好到讓人想舔一口”

塞茨杰：為了準(zhǔn)備和史蒂夫的第一次會(huì)面，我們把工作室清理了一番。史蒂夫嗓門大，但不喜歡被無(wú)關(guān)者旁聽。所以，當(dāng)他走進(jìn)門時(shí)，我們調(diào)高音樂音量，讓喬布斯和對(duì)話者進(jìn)入他們的世界。

杰夫·茲沃納（JEFF ZW—ERNER），蘋果前包裝創(chuàng)意總監(jiān)[現(xiàn)任印象筆記（Ever-note）副總裁]：從大家的著裝到電子背景樂，喬尼重新設(shè)計(jì)了整個(gè)工作間。蘋果有一項(xiàng)不成文的規(guī)定，一旦史蒂夫出現(xiàn)，其他人都必須默默地挪到房間的另一邊去。

喬恩·魯賓斯坦（JON RU—BINSTEIN），蘋果前硬件工程高級(jí)副總裁，直到2004年都是艾夫的上司，（現(xiàn)為亞馬遜董事會(huì)成員）：史蒂夫經(jīng)常呆在工作室，那里就是他的快樂天堂。跟設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)廝混比板著面孔當(dāng)老板好玩多了。

塞茨杰：史蒂夫說(shuō)，他想設(shè)計(jì)一臺(tái)互聯(lián)網(wǎng)計(jì)算機(jī)。那時(shí)他女兒準(zhǔn)備上大學(xué)，因此他希望開發(fā)一臺(tái)好電腦，讓女兒可以帶到學(xué)校去。他的想法是一臺(tái)無(wú)需硬盤驅(qū)動(dòng)器的電腦。

魯賓斯坦：當(dāng)時(shí)網(wǎng)絡(luò)計(jì)算機(jī)根本行不通，因?yàn)閹挷粔颉３跏荚O(shè)計(jì)看起來(lái)就像iMac的縮小版，底下有一個(gè)空位，可以放置鍵盤，因?yàn)槟抢锩嫔兑矝]有。

肯恩·西格爾（KEN SE—GALL），Chiat/Day廣告公司前創(chuàng)意總監(jiān)（如今是作家兼顧問）：第一次看到iMac的樣機(jī)，我們都驚呆了。掀開布就能看到內(nèi)部零件，看起來(lái)就像卡通版的未來(lái)世界。

提姆·考博（TIM KOBE），八號(hào)公司（Eight Inc.）建筑設(shè)計(jì)工作室創(chuàng)始人，該公司最初負(fù)責(zé)蘋果大會(huì)（Macworld conferences）的展示設(shè)計(jì)（現(xiàn)負(fù)責(zé)蘋果專賣店設(shè)計(jì)）：史蒂夫說(shuō)，“一旦彩色這個(gè)詞泄露出去，我們就完了。”iMac的核心理念——色彩繽紛、個(gè)性張揚(yáng)——是一種思想上的轉(zhuǎn)變，史蒂夫?qū)@一點(diǎn)極為敏感。

塞茨杰：我們發(fā)布了邦迪藍(lán)（Bondi Blue）版本iMac，消息宣布后，史蒂夫走下臺(tái)就說(shuō)，“我很愛iMac，但我們搞錯(cuò)顏色了。”

特里普·霍金斯（TRIP HAWKINS），“蘋果麗莎”（Apple Lisa，以喬布斯女兒的名字命名）團(tuán)隊(duì)營(yíng)銷及產(chǎn)品經(jīng)理[后創(chuàng)辦了藝電公司（Electronic Arts）]：我當(dāng)時(shí)想，“哇，他讓顯示屏一下變性感了。”這是前所未有的。

林德塞：iMac發(fā)布前不久，史蒂夫的注意力轉(zhuǎn)移到了MacOS X系統(tǒng)的用戶體驗(yàn)上。他把整個(gè)軟件設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)召集到房間里，然后以典型的史蒂夫風(fēng)格，宣布在場(chǎng)所有人都是白癡。

瑞茨拉夫：接下來(lái)的幾周里，我們夜以繼日，趕制我們理想中的Mac OS X的原型。首先參考現(xiàn)有的其他操作系統(tǒng)——都是龐大厚重、黯淡無(wú)光的。我們決定反其道而行之。原型產(chǎn)品中包含了底部應(yīng)用工具欄（dock）的初步設(shè)想、將Mac作為數(shù)字中樞的理念、全新的配色方案和動(dòng)畫效果。

林德塞：史蒂夫汲取了硬件設(shè)計(jì)知識(shí)，這在當(dāng)時(shí)指的是半透明、光澤度和色彩等要素，并把它們運(yùn)用到界面設(shè)計(jì)中。

瑞茨拉夫：每周二下午，我們和史蒂夫開例會(huì)。他提出各種天馬行空的創(chuàng)意，甚至一度想把系統(tǒng)的出錯(cuò)信息改為三行俳句詩(shī)。等他走了，我們集體猜想，他是嗑什么藥嗑嗨了么？

某次會(huì)議上，史蒂夫說(shuō)，“我希望設(shè)計(jì)效果好到讓人想舔一口?！敝?，某位設(shè)計(jì)師把一顆救星牌（Life Sav-ers）糖果舔了一半，然后粘在顯示器。

2000“產(chǎn)品的方方面面，他都想一手掌握”

丹·沃克（DAN WALKER），蘋果前首席人才官（如今是人力資源顧問）：我家在奧蘭治縣（Orange County），某天我正在廚房里，妻子接了電話說(shuō)，“對(duì)，他在這兒呢?！彼央娫掃f給我說(shuō)，“喬布斯找你。”電話那頭說(shuō)，“米奇·德瑞斯勒（Mickey Drexler）是我們的董事會(huì)成員，他讓我給你打個(gè)電話，眼下我在計(jì)劃開蘋果零售店，你愿意到公司來(lái)嗎，我們聊一聊？”‘沃克和德瑞斯勒曾在服飾品牌Gap共事?！?/p>

我來(lái)到了蘋果總部“無(wú)限循環(huán)”（Infinite Loop）1號(hào)樓的4樓。正對(duì)著電梯的位置是史蒂夫的辦公室——“英靈殿”（Valhalla，北歐神話中死亡之神奧丁款待陣亡將士英靈的殿堂）。他告訴我，他正在開發(fā)一款高端產(chǎn)品，背后的故事需要有人來(lái)講述。產(chǎn)品的方方面面，他都想一手掌握，從開發(fā)、制作、面市到與消費(fèi)者的互動(dòng)等等。

考博：我和我的搭檔威廉·奧荷（Wilhelm Oehl）是蘋果專賣店的首批雇員。1999年，我們和史蒂夫開始在白板上規(guī)劃未來(lái)。他問了我們很多問題，比如“耐克專賣店有多大？”他希望設(shè)計(jì)寬敞大氣的專賣店，但是當(dāng)時(shí)蘋果的產(chǎn)品只有寥寥兩款筆記本、兩款臺(tái)式電腦，軟件更是少之又少。所以，我們得設(shè)計(jì)出其他東西來(lái)填補(bǔ)空缺：攝影區(qū)、兒童區(qū)、天才吧（the Genius Bar）、影院。我們?cè)噲D營(yíng)造蘋果特有的體驗(yàn)，不同于一般的技術(shù)體驗(yàn)。

沃克：羅恩·約翰遜想來(lái)一場(chǎng)頭腦風(fēng)暴，設(shè)想蘋果店未來(lái)的面貌。我們邀請(qǐng)了麗思卡爾頓酒店（Ritz—Carlton）的全球客服主管和兩個(gè)在CompU—SA零售店負(fù)責(zé)推銷Mac電腦的孩子，還有負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)零售店的建筑師和才華橫溢的平面設(shè)計(jì)師。我們?cè)跁?huì)議室里討論數(shù)天，發(fā)明了“天才吧”。我還記得當(dāng)時(shí)羅恩勾勒草圖的場(chǎng)景。

邁克爾·克萊默（MICHAEL KRAMER），蘋果零售店前首席財(cái)務(wù)官[現(xiàn)任杰西潘尼百貨公司（JCPenney）首席運(yùn)營(yíng)官]：羅恩向我描繪天才吧時(shí)，我問他，“它到底有多大？”他回答，“每個(gè)蘋果店的天才吧配備5名店員?！薄耙簿褪堑昀锏?/5銷售人員守在這個(gè)天才吧里？”“對(duì)?！薄疤觳虐稍趺促嶅X？”“免費(fèi)?！比绻谄渌?，財(cái)務(wù)官肯定要抓狂了：“你他媽瘋了嗎？”但是，在蘋果公司，即使是做財(cái)務(wù)的，也必須尊重創(chuàng)意，配合創(chuàng)意的實(shí)施。

考博：我感覺羅恩似乎被史蒂夫打擊到了。不管遇到什么零售方面的問題，羅恩都是給出一本正經(jīng)的標(biāo)準(zhǔn)教科書式答案，而史蒂夫則會(huì)玩得有點(diǎn)過火。一開始我以為是史蒂夫刻意刁難他，后來(lái)才知道，他是把羅恩作為傳統(tǒng)觀點(diǎn)的參照對(duì)象，反映強(qiáng)勁對(duì)手的做法。羅恩大概都被搞瘋了。

喬治·布蘭肯希普GEORGE BLANKENSHIP），蘋果房地產(chǎn)開發(fā)前副總裁[現(xiàn)任特斯拉汽車公司（Tesla Motors）副總裁]：零售是羅恩的強(qiáng)項(xiàng)，但史蒂夫是領(lǐng)導(dǎo)者。我們和史蒂夫每周二早上召開3小時(shí)的會(huì)議，商討零售店的店面設(shè)計(jì)。在第一家零售店正式開張前，我們?cè)趲?kù)比蒂諾一間倉(cāng)庫(kù)內(nèi)建過3家完整的模擬店，丟棄了3.5套設(shè)計(jì)。其中一套的商業(yè)展覽氣息太濃，有點(diǎn)像蘋果大會(huì)，還有一套特別像博物館。最后我們看到，早期零售店設(shè)計(jì)選用了腎狀展示桌。

考博：我們先是選擇了白色的可麗耐（Corian）大理石桌，因?yàn)榈谝慌a(chǎn)品色彩繽紛，需要顏色相對(duì)素淡的展示臺(tái)來(lái)襯托。之后，隨著白色產(chǎn)品的增加，我們換了淡棕色的桌子。

塞茨杰：長(zhǎng)10英尺、寬5英尺、高36英寸的巨大石桌整齊排列，這個(gè)設(shè)計(jì)取自我們的工業(yè)設(shè)計(jì)工作室，讓蘋果專賣店顯得如此簡(jiǎn)約。

布蘭肯希普：我們必須深入商場(chǎng)內(nèi)部，制造偶遇，讓原本不打算買電腦的消費(fèi)者改變主意。

考博：我們希望店面激發(fā)顧客的情感，而不單單只有實(shí)用性。這就是蘋果設(shè)計(jì)的核心特質(zhì)。

考博：前兩三年，大眾討論的焦點(diǎn)不是專賣店本身，而是店內(nèi)的體驗(yàn)。原因是我們的店員與眾不同，我們提供的技術(shù)互動(dòng)方式也是別具一格的。

麥克·費(fèi)舍（MIKE FISH—ER），蘋果前視覺營(yíng)銷總監(jiān)（后任杰西潘尼百貨首席創(chuàng)意官）：除了電腦，別無(wú)他物。我們必須推銷電腦的性感一面。

2001“蘋果的設(shè)計(jì)重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了體驗(yàn)上”

托尼·法戴爾（TONY FADELL），蘋果iPod部門前高級(jí)副總裁（現(xiàn)任智能恒溫器制造商N(yùn)est Labs公司CEO）：蘋果的設(shè)計(jì)重心一直是產(chǎn)品、產(chǎn)品、產(chǎn)品，直到2001年，設(shè)計(jì)重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了體驗(yàn)上。當(dāng)時(shí)我們推出了iPod和相關(guān)的軟件iTunes，跟著是整個(gè)零售體驗(yàn)。這些造就了今天的蘋果設(shè)計(jì)理念。

沃克：全世界書呆子都說(shuō)，個(gè)人電腦已死。然后某一天——你永遠(yuǎn)無(wú)法得知史蒂夫的想法從何而來(lái)，因?yàn)橛袝r(shí)他把別人的想法據(jù)為己有——史蒂夫突然清醒過來(lái)，聲稱電腦不僅沒死，它的重要性還日益凸顯。電腦是生態(tài)系統(tǒng)的中心，而相片、工作與音樂就是轉(zhuǎn)動(dòng)的輪輻。

魯賓斯坦：我們研究能與Mac搭配使用的設(shè)備，比如相機(jī)，但是相機(jī)找不到能夠添加足夠價(jià)值的切入點(diǎn)。而手機(jī)和PDA（掌上電腦）呢，我們的結(jié)論是PDA的市場(chǎng)最終會(huì)被手機(jī)吞噬。音樂播放器是唯一一個(gè)沒有強(qiáng)勁對(duì)手的領(lǐng)域，市面上已有的產(chǎn)品簡(jiǎn)直是垃圾。沃克：我也想說(shuō)iPod是設(shè)計(jì)基地深入研發(fā)的成果——但事實(shí)并非如此。當(dāng)時(shí)，遠(yuǎn)在日本的東芝（Toshiba）工廠里，喬恩·魯賓斯坦看到了袖珍硬盤的潛力。

魯賓斯坦：我定期拜訪供應(yīng)商，跟進(jìn)產(chǎn)品，審查它們是否符合蘋果的產(chǎn)品路線圖。我們來(lái)到東芝工廠，會(huì)議的最后，廠方展示了1.8英寸的硬盤，稱不知拿它如何是好。我說(shuō)，“你們生產(chǎn)多少，我們?nèi)I了。”然后我通知史蒂夫，“嘿！我需要1，000萬(wàn)美元?！本驮谀菚r(shí)候，我開始尋找團(tuán)隊(duì)管理者，于是我找到了托尼·法戴爾。

法戴爾：那個(gè)迷你硬盤是前所未有的，有了它，iPod才能運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)年在Fuse SVstems公司（法戴爾的老東家），我們?yōu)榧彝チⅢw聲音響設(shè)計(jì)了一款MP3播放器。但它是機(jī)架式的，因?yàn)榇鎯?chǔ)器太大了。

魯賓斯坦：托尼說(shuō)這主意是他自己想出來(lái)的，也是他獨(dú)立設(shè)計(jì)的，這小子想重寫歷史，簡(jiǎn)直一派胡言。

塞茨杰：如果你搜iPod的設(shè)計(jì)者，會(huì)發(fā)現(xiàn)艾夫的綽號(hào)就是“喬尼iPod”，而“iPod之父”卻是托尼·法戴爾，還有“iPod先生”魯賓斯坦。這仨人好像都不樂意接受iPod是團(tuán)隊(duì)結(jié)晶的事實(shí)。

法戴爾：2001年開始，我一個(gè)人承包了整個(gè)項(xiàng)目。我的想法就是“千首好歌，盡收口袋”——電池壽命長(zhǎng)、可與Mac同步。到了3月份第4周，我把第一款設(shè)計(jì)給史蒂夫看，這款配有導(dǎo)航控件。（首席營(yíng)銷官）菲爾·席勒（Phil Schil-ler）說(shuō)，“再加一個(gè)滾輪吧。”就是這樣，一切發(fā)生在1小時(shí)的會(huì)議里。我做出了泡沫模型，然后交給艾夫加外殼。

塞茨杰：托尼帶了一摞香煙盒大小的泡沫模型，我們嘗試了軟殼、金屬殼和雙層塑料殼，最后選用了雙層塑料殼。不能太隨意，外殼大小完全取決于內(nèi)部構(gòu)件。

法戴爾：基本上，就是兩片式的外殼，正面塑料背面金屬，我們的速度那是相當(dāng)之快。一旦iPod出來(lái)了，其他產(chǎn)品都跟它長(zhǎng)得差不多了，設(shè)計(jì)語(yǔ)言都是一致的。

魯賓斯坦：Cube臺(tái)式機(jī)是唯一一個(gè)真正的失敗品，太遺憾了，因?yàn)樗鋵?shí)是一款很棒的產(chǎn)品，就是太貴了。不過，我們?cè)诖诉^程中學(xué)到了很多材料知識(shí)，比如彎曲塑料、觸摸式開關(guān)等。Cube是絕佳的工業(yè)設(shè)計(jì)品，為我們未來(lái)的產(chǎn)品設(shè)計(jì)奠定了基礎(chǔ)。

塞茨杰：計(jì)算機(jī)市場(chǎng)很快淘汰了半透明的設(shè)計(jì)。iMac推出不久，我們發(fā)布了Titanium PowerBook筆記本電腦，然后把iBook改造為白色。白色的想法絕對(duì)來(lái)自托尼，我跑了幾家供應(yīng)商，告訴他們，“要最純的白色?！蔽覀儼阉麄儽频搅藰O限，往樹脂底料里最大限度地加鈦。接著，我們要調(diào)整藍(lán)色的深度，因?yàn)槿绻{(lán)過頭了，看起來(lái)會(huì)像洗衣機(jī)一樣。

林德塞：史蒂夫永遠(yuǎn)想領(lǐng)先別人一步。當(dāng)整個(gè)行業(yè)變得七彩繽紛、秀色可餐時(shí)，他意識(shí)到，我和喬尼也意識(shí)到了，我們必須走一條不同的路。不如就極致簡(jiǎn)約，少點(diǎn)色彩，專心做圖案和質(zhì)地，以及2001“蘋果的設(shè)計(jì)重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了體驗(yàn)上”托尼·法戴爾（TONY FADELL），蘋果iPod部門前高級(jí)副總裁（現(xiàn)任智能恒溫器制造商N(yùn)est Labs公司CEO）：蘋果的設(shè)計(jì)重心一直是產(chǎn)品、產(chǎn)品、產(chǎn)品，直到2001年，設(shè)計(jì)重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了體驗(yàn)上。當(dāng)時(shí)我們推出了iPod和相關(guān)的軟件iTunes，跟著是整個(gè)零售體驗(yàn)。這些造就了今天的蘋果設(shè)計(jì)理念。

沃克：全世界書呆子都說(shuō)，個(gè)人電腦已死。然后某一天——你永遠(yuǎn)無(wú)法得知史蒂夫的想法從何而來(lái)，因?yàn)橛袝r(shí)他把別人的想法據(jù)為己有——史蒂夫突然清醒過來(lái)，聲稱電腦不僅沒死，它的重要性還日益凸顯。電腦是生態(tài)系統(tǒng)的中心，而相片、工作與音樂就是轉(zhuǎn)動(dòng)的輪輻。

在2001年1月的蘋果大會(huì)上，喬布斯揭曉了“數(shù)字生活中樞”的設(shè)計(jì)戰(zhàn)略，發(fā)布一款簡(jiǎn)單的MP3應(yīng)用iTunes，Mac用戶可使用它來(lái)刻錄自定義播放列表、收聽網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)。

魯賓斯坦：我們研究能與Mac搭配使用的設(shè)備，比如相機(jī)，但是相機(jī)找不到能夠添加足夠價(jià)值的切入點(diǎn)。而手機(jī)和PDA（掌上電腦）呢，我們的結(jié)論是PDA的市場(chǎng)最終會(huì)被手機(jī)吞噬。音樂播放器是唯一一個(gè)沒有強(qiáng)勁對(duì)手的領(lǐng)域，市面上已有的產(chǎn)品簡(jiǎn)直是垃圾。沃克：我也想說(shuō)iPod是設(shè)計(jì)基地深入研發(fā)的成果一一但事實(shí)并非如此。當(dāng)時(shí)，遠(yuǎn)在日本的東芝（Toshiba）工廠里，喬恩·魯賓斯坦看到了袖珍硬盤的潛力。

魯賓斯坦：我定期拜訪供應(yīng)商，跟進(jìn)產(chǎn)品，審查它們是否符合蘋果的產(chǎn)品路線圖。我們來(lái)到東芝工廠，會(huì)議的最后，廠方展示了1.8英寸的硬盤，稱不知拿它如何是好。我說(shuō)，“你們生產(chǎn)多少，我們?nèi)I了?！比缓笪彝ㄖ返俜?，“嘿！我需要1，000萬(wàn)美元?！本驮谀菚r(shí)候，我開始尋找團(tuán)隊(duì)管理者，于是我找到了托尼·法戴爾。

法戴爾：那個(gè)迷你硬盤是前所未有的，有了它，iPod才能運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)年在Fuse Systems公司（法戴爾的老東家），我們?yōu)榧彝チⅢw聲音響設(shè)計(jì)了一款MP3播放器。但它是機(jī)架式的，因?yàn)榇鎯?chǔ)器太大了。

魯賓斯坦：托尼說(shuō)這主意是他自己想出來(lái)的，也是他獨(dú)立設(shè)計(jì)的，這小子想重寫歷史，簡(jiǎn)直一派胡言。

塞茨杰：如果你搜iPod的設(shè)計(jì)者，會(huì)發(fā)現(xiàn)艾夫的綽號(hào)就是“喬尼iPod”，而“iPod之父”卻是托尼·法戴爾，還有“iPod先生”魯賓斯坦。這仨人好像都不樂意接受iPod是團(tuán)隊(duì)結(jié)晶的事實(shí)。

法戴爾：2001年開始，我一個(gè)人承包了整個(gè)項(xiàng)目。我的想法就是“千首好歌，盡收口袋”——電池壽命長(zhǎng)、可與Mac同步。到了3月份第4周，我把第一款設(shè)計(jì)給史蒂夫看，這款配有導(dǎo)航控件。（首席營(yíng)銷官）菲爾·席勒（Phil Schil-ler）說(shuō)，“再加一個(gè)滾輪吧。”就是這樣，一切發(fā)生在1小時(shí)的會(huì)議里。我做出了泡沫模型，然后交給艾夫加外殼。塞茨杰：托尼帶了一摞香煙盒大小的泡沫模型，我們嘗試了軟殼、金屬殼和雙層塑料殼，最后選用了雙層塑料殼。不能太隨意，外殼大小完全取決于內(nèi)部構(gòu)件。

法戴爾：基本上，就是兩片式的外殼，正面塑料背面金屬，我們的速度那是相當(dāng)之快。一旦iPod出來(lái)了，其他產(chǎn)品都跟它長(zhǎng)得差不多了，設(shè)計(jì)語(yǔ)言都是一致的。

魯賓斯坦：Cube臺(tái)式機(jī)是唯一一個(gè)真正的失敗品，太遺憾了，因?yàn)樗鋵?shí)是一款很棒的產(chǎn)品，就是太貴了。不過，我們?cè)诖诉^程中學(xué)到了很多材料知識(shí)，比如彎曲塑料、觸摸式開關(guān)等。Cube是絕佳的工業(yè)設(shè)計(jì)品，為我們未來(lái)的產(chǎn)品設(shè)計(jì)奠定了基礎(chǔ)。

塞茨杰：計(jì)算機(jī)市場(chǎng)很快淘汰了半透明的設(shè)計(jì)。iMac推出不久，我們發(fā)布了Titanium PowerBook筆記本電腦，然后把iBook改造為白色。白色的想法絕對(duì)來(lái)自托尼，我跑了幾家供應(yīng)商，告訴他們，“要最純的白色?！蔽覀儼阉麄儽频搅藰O限，往樹脂底料里最大限度地加鈦。接著，我們要調(diào)整藍(lán)色的深度，因?yàn)槿绻{(lán)過頭了，看起來(lái)會(huì)像洗衣機(jī)一樣。

林德塞：史蒂夫永遠(yuǎn)想領(lǐng)先別人一步。當(dāng)整個(gè)行業(yè)變得七彩繽紛、秀色可餐時(shí)，他意識(shí)到，我和喬尼也意識(shí)到了，我們必須走一條不同的路。不如就極致簡(jiǎn)約，少點(diǎn)色彩，專心做圖案和質(zhì)地，以及不同的設(shè)計(jì)靈感。

茲沃納：我們都在想，誰(shuí)需要多一臺(tái)隨身聽？雖說(shuō)iPod的設(shè)計(jì)很棒，但它不過是一部MP3播放器。iPod沉寂了一段時(shí)間，直到iTunes Store出現(xiàn)，大家才紛紛驚呼，我勒個(gè)去，必定狂拽炫酷啊。

2004“最高機(jī)密”

塞茨杰：我們的工業(yè)設(shè)計(jì)工作室是封閉式的，史蒂夫清楚表明，如果沒有足夠的能力，那你就不屬于那里。此外，團(tuán)隊(duì)內(nèi)部的設(shè)計(jì)絕對(duì)不能與外人談及。

埃里克·蘭默爾丁（ERIK LAMMERDING），蘋果前開發(fā)者關(guān)系高級(jí)經(jīng)理（現(xiàn)為N3twork公司聯(lián)合創(chuàng)始人）：他們從來(lái)不給我進(jìn)密室，你記得《糊涂情報(bào)員》（Get Smart，挖苦情報(bào)員的美國(guó)喜?。┠遣縿“?？活活一個(gè)架勢(shì)！喁噔，喁噔，喁噔。嘁嘶，嘁嘶，嘁嘶。重重關(guān)卡，多道門卡，磨砂玻璃，禁衛(wèi)森嚴(yán)，最高機(jī)密。

鮑勃·史蒂文森（BOB STEVENSON），摩客互聯(lián)網(wǎng)游戲公司（Ngmoco）前首席創(chuàng)意官（現(xiàn)為N3twork公司聯(lián)合創(chuàng)始人）：我們進(jìn)去過—次，你看過《2010》[庫(kù)布里克（Kubrick）1968年拍攝了《2001：太空漫游》（2001：A Space Odyssey），《2010》為《2001》的續(xù)集，攝于1984年]里邊的場(chǎng)景嗎？整個(gè)團(tuán)隊(duì)就像來(lái)自未來(lái)的新新人類。

杰里米·庫(kù)佩爾（JERE—MY KUEMPEL），iPad產(chǎn)品設(shè)計(jì)前實(shí)習(xí)生：我最遠(yuǎn)就到過門口，你記得《星球大戰(zhàn)》（Star Wars）里主角潛入賈霸（Jabba the Hut）的根據(jù)地，眼珠子彈出來(lái)盯著他不放嗎？就跟那感覺一模一樣的。

塞茨杰：工作室占地大約1—1.5萬(wàn)平方英尺，里邊兒非常棒。走進(jìn)去，首先穿過長(zhǎng)達(dá)1英尺的不銹鋼走廊，通往開闊的水泥地板和玻璃結(jié)構(gòu)。天花板用金屬覆蓋，巨大的水泥柱子向上高聳，正中間是一座玻璃房，形狀像巨型魚缸。喬尼有一間三面環(huán)墻的辦公室，我記得他有一張馬克·紐森（Marc Newson）的定制辦公桌、一張椅子和兩個(gè)立式抽屜柜。桌子上擺著一整套彩鉛、一盞托洛梅奧（Tolomeo）臺(tái)燈、一部電腦，就沒別的了，沒有家人、孩子或任何人的照片。其實(shí)，整個(gè)工作室里任何一面墻上都沒有掛任何照片。

魯賓斯坦：我的職責(zé)是管理不同團(tuán)隊(duì)的不同要求，并且想辦法協(xié)調(diào)一切，達(dá)成目標(biāo)。也就是說(shuō)我必須唱黑臉，史蒂夫不喜歡唱黑臉，所以，我不入地獄誰(shuí)入地獄？

塞茨杰：業(yè)余時(shí)間，喬尼和史蒂夫經(jīng)常呆在一起，討論商業(yè)規(guī)劃、產(chǎn)品設(shè)計(jì)等等。喬尼抱怨說(shuō)，自己的好多創(chuàng)意都被史蒂夫拿去邀功了。對(duì)于自己在公司內(nèi)部的定位，喬尼的政治目的性非常強(qiáng)。他常跟我說(shuō)，“你任何時(shí)候跟史蒂夫見面，都得告訴我。”活脫脫一個(gè)善于辭令的英國(guó)紳士形象。

魯賓斯坦：形象不錯(cuò)?！皠?dòng)而不驚?！?/p>

塞茨杰：但是，如果你本身不是設(shè)計(jì)師，還膽敢挑戰(zhàn)咱的設(shè)計(jì)副總裁，你是不會(huì)有好下場(chǎng)的。蘋果被炒魷魚的員工里，很大一部分是因?yàn)榈K了喬尼的事。

魯賓斯坦：某一款Power-Book筆記本裝了天線，我和喬尼就外殼的大小展開了爭(zhēng)論。然后我們妥協(xié)了，說(shuō)實(shí)話，這也使得性能有所折中，畢竟我們沒法違抗物理法則。

馬特·羅杰斯（MATT ROGERS），iPod部門前固件工程師（現(xiàn)與法戴爾合辦Nest Labs公司）：2005年，我們剛開始這個(gè)秘密科研項(xiàng)目時(shí)，團(tuán)隊(duì)規(guī)模超級(jí)小。僅有一位硬件工程師、一位天線專家和一位項(xiàng)目經(jīng)理。蘋果公司里好多人都認(rèn)為我們每年肯定能賣出100萬(wàn)臺(tái)，這個(gè)要求很高呀。

法戴爾：我們首先推出了iPodMini，想把它改裝成手機(jī)。后來(lái)還真的做出了帶觸控式按鍵轉(zhuǎn)盤的手機(jī)，工作原理就像旋轉(zhuǎn)式撥號(hào)盤一樣。

羅杰斯：但旋轉(zhuǎn)撥號(hào)電話早就過時(shí)了。

安迪·格里格納（ANDY GRIGNON），iPhone部門前高級(jí)經(jīng)理（現(xiàn)為Quake Labs公司創(chuàng)始人）：蘋果剛剛收購(gòu)了生產(chǎn)多點(diǎn)觸控鍵盤的FingerWorks公司，我們萌生了為手機(jī)設(shè)計(jì)全觸屏平臺(tái)的想法。

塞茨杰：多點(diǎn)觸控的概念來(lái)自于某場(chǎng)平板電腦的頭腦風(fēng)暴，我們一直都想把個(gè)人電腦塞進(jìn)平板之中。（艾夫團(tuán)隊(duì)的設(shè)計(jì)師）鄧肯·克爾（Duncan Kerr）召集大家開會(huì)，圍繞多點(diǎn)觸控討論了幾個(gè)小時(shí)。如果能像翻書頁(yè)一樣翻動(dòng)網(wǎng)頁(yè)那多好？如果能用手勢(shì)進(jìn)行放大縮小那多好？工業(yè)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)把這些創(chuàng)意都寫了下來(lái)，鄧肯還找了做感應(yīng)器和硬件的技術(shù)人員討論多點(diǎn)觸控。幾周后，鄧肯團(tuán)隊(duì)的設(shè)計(jì)模型把大家都震驚了，我們能把谷歌地圖放大、縮小再旋轉(zhuǎn)。

魯賓斯坦：酷是挺酷，但還不夠好。所以這項(xiàng)技術(shù)最先應(yīng)用于iPhone，而不是iPad。

格里格納：那時(shí)候（負(fù)責(zé)Mac軟件開發(fā)的）斯考特·福斯特爾（Scott Forstall）聽到這個(gè)項(xiàng)目的消息，他特別想在手機(jī)上做Mac OS系統(tǒng)。

羅杰斯：iPhone是在封閉狀態(tài)中完成的，軟件團(tuán)隊(duì)和硬件團(tuán)隊(duì)甚至都沒有溝通過。我的早期任務(wù)之_，就是為iPhone制作平行軟件系統(tǒng)，以完成通話功能。

格里格納：我們稱之為“skankphone”。托尼·法戴爾的整個(gè)硬件團(tuán)隊(duì)最多達(dá)到60人，只有我和另外三人才能看到真正的用戶界面。一睹真身前，還要簽署一份獨(dú)立法律文件，經(jīng)過史蒂夫的批準(zhǔn)，才能去找福斯特爾，他就是秘密清單的終極所有者。他千叮嚀萬(wàn)囑咐，“對(duì)誰(shuí)都不能說(shuō)，跟老婆也要保密?！?/p>

阿比蓋爾·莎拉·布羅迪（ABIGAIL SARAH BRODY），前用戶界面設(shè)計(jì)師：我一直在給所謂的“Pro Apps”應(yīng)用——視頻剪輯應(yīng)用Final Cut Pro、音樂制作應(yīng)用Logic Pro和圖像處理應(yīng)用Aperture——研究新的設(shè)計(jì)語(yǔ)言。大概在2005年的某天，我接到電話，讓我上4樓行政樓層去。他們沒有說(shuō)明是要做手機(jī)界面，只要求我“設(shè)計(jì)一個(gè)多點(diǎn)觸控的用戶界面?！?/p>

塞茨杰：開發(fā)第一代iPhone時(shí)，我們圍繞屏幕大小和主頁(yè)鍵來(lái)設(shè)計(jì)。

布羅迪：我做了個(gè)粗糙的原型，對(duì)大小也有了點(diǎn)概念。接著做了些手指大小的圖像，測(cè)量手指能在屏幕上夠多遠(yuǎn)。我還得弄個(gè)菜單，于是我就簡(jiǎn)單設(shè)計(jì)了帶有圓角方形按鈕的屏幕。

塞茨杰：我們?cè)谒心Ｐ蜕戏帕送粋€(gè)屏幕截圖，手機(jī)的用戶界面我們也就知道這么多了。喬尼了解情況，但工業(yè)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)里大部分人都不知道這些手勢(shì)如何運(yùn)作，基本的功能如何實(shí)現(xiàn)，還有可視語(yǔ)音信息，這第一款產(chǎn)品多少酷炫玩意我們都不清楚。

尼廷·格納楚（NITIN GA- NATRA），iOS應(yīng)用工程總監(jiān)[現(xiàn)任捷波朗消費(fèi)技術(shù)公司（Jawbone）執(zhí)行董事]：團(tuán)隊(duì)里所有人都知道，蘋果早在牛頓系統(tǒng)時(shí)期就曾試圖推出帶有觸摸輸入系統(tǒng)的設(shè)備，但遭到了整個(gè)行業(yè)的恥笑。斯考特很關(guān)注產(chǎn)品的外觀和觸感，打開一款新應(yīng)用，它必須立刻運(yùn)行；上下移動(dòng)拇指，頁(yè)面必須立刻隨動(dòng)作而滾動(dòng)，不能有絲毫延遲。

洛倫·布里切特（LOREN BRICHTER），蘋果前繪圖工程師（后成為Twitter客戶端Tweetie的打造者，該客戶端將下拉刷新的功能引入iOS系統(tǒng)）：用戶界面太過癮了：3D圖形，每秒60幀。史無(wú)前例！

羅杰斯：2007年1月，我們?cè)谔O果大會(huì)上發(fā)布了新產(chǎn)品。在那之前的某天，我坐在廁所里試用這款產(chǎn)品，突然感覺這會(huì)是一場(chǎng)技術(shù)革命。廁所！我竟然在廁所里查看郵件，那一刻我意識(shí)到了這臺(tái)設(shè)備將改變歷史。

布羅迪：史蒂夫給我看了用戶界面，墻紙是小丑魚，背景里還有綠色?？?。這跟我用的樣圖是一樣的：黑色的用戶界面、同樣的光澤度和大數(shù)字。之后，我在走廊里碰見史蒂夫，我問他，“這用戶界面跟我的設(shè)計(jì)那么像，是巧合嗎？”

史蒂夫說(shuō)“不是”。在蘋果公司的日子里，最美好的回憶要數(shù)發(fā)布那一天了。即使最后完成設(shè)計(jì)的是一個(gè)全新的團(tuán)隊(duì)，即使我的貢獻(xiàn)只有0.1%，但整個(gè)過程仍然因?yàn)槲业母冻龆兴煌?/p>

霍雷斯·德迪尤（HORACE DEDIU），諾基亞公司前分析員（現(xiàn)為獨(dú)立分析員兼Asymco市場(chǎng)調(diào)研公司創(chuàng)始人）：第一代iPhone發(fā)布第二天，我在諾基亞的員工餐廳里問大家的反應(yīng)。他們都說(shuō)，“切，沒啥特別的。”蘋果在設(shè)計(jì)上作出的妥協(xié)是傳奇式的：沒有復(fù)制粘貼，沒有多任務(wù)操作，沒有應(yīng)用。蘋果聲稱，我們只想做一部很酷的手機(jī)。其他人都在追求高智能，蘋果更希望得到消費(fèi)者的喜愛。

格納楚：我第—次聽說(shuō)這個(gè)平板電腦，是在2008年底。史蒂夫說(shuō)，“就當(dāng)它是一部放大版的iPod Touch吧。”他竟然勸我們不用費(fèi)多大心思，真是少見。

馬特·麥金尼斯（MATT MACINNIS），蘋果前營(yíng)銷經(jīng)理：蘋果的產(chǎn)品規(guī)劃周期并沒有什么魔力可言，不過是堅(jiān)定不移地鎖定少數(shù)幾個(gè)項(xiàng)目。每款產(chǎn)品的第一個(gè)迭代功能都比較局限，但絕對(duì)無(wú)懈可擊。設(shè)計(jì)iPad時(shí)，有人提出在兩邊設(shè)置兩個(gè)底座。放在不同位置，會(huì)有不同作用。如果側(cè)放在床頭，它可以當(dāng)鬧鐘。如果豎放在廚房，可以當(dāng)菜譜。但最后被刪了。

西格爾：當(dāng)年蘋果二代推出時(shí)，他們的口號(hào)是，“最個(gè)性化的電腦?！钡玦Pad才是真正的史上最個(gè)性化的電腦。你可以觸碰它，它還能根據(jù)你的聲音作出反應(yīng)。

2010“一開始，它有點(diǎn)綠毛氈質(zhì)感”

格納楚：游戲中心的命途相當(dāng)坎坷，所有擬物化風(fēng)格的缺陷暴露無(wú)遺。一開始，它有點(diǎn)粗陋的綠毛氈質(zhì)感。隨后，他們才費(fèi)勁做出真正的視覺隱喻效果。

杰森·威爾遜（JASON WILSON），蘋果前高級(jí)用戶界面設(shè)計(jì)師（現(xiàn)任Pinter—est首席產(chǎn)品設(shè)計(jì)師）：福斯特爾承襲了史蒂夫的設(shè)計(jì)品味，卻不明白背后的情感內(nèi)涵。我離開蘋果就是因?yàn)槭懿涣烁Ｋ固貭栴I(lǐng)導(dǎo)下的設(shè)計(jì)。

格納楚：媒體大肆渲染，福斯特爾是推動(dòng)擬物化技術(shù)的背后功臣。真相是，史蒂夫才是。他會(huì)去研究木頭和皮革，然后廣泛審度各種材料，看看哪一種更適合日歷應(yīng)用或書架應(yīng)用。

茲沃納：蘋果最大的難題是招人。我們必須找到全球頂尖設(shè)計(jì)師，問他，“你愿意來(lái)到蘋果，在白色產(chǎn)品上加各種圖標(biāo)，只用一行字體，數(shù)年如一日嗎？”我非常佩服留下來(lái)的人，以及他們以大局為重的洞察力。史蒂夫把它視為一生的事業(yè)。而問題在于，如果沒有精心謹(jǐn)慎的管理，沒有維系一切的紐帶，我們?nèi)绾文軌虮３衷O(shè)計(jì)的完整性？

麥金尼斯：亞馬遜、Facebook和谷歌的成功要素之一是數(shù)據(jù)。這些企業(yè)都是建立在對(duì)大量數(shù)據(jù)處理技術(shù)的深層次理解之上，而蘋果一竅不通。

威爾遜：軟件越做越差，網(wǎng)絡(luò)服務(wù)都以失敗告終。與此同時(shí)，谷歌卻“屌”炸了天。

西格爾：對(duì)史蒂夫來(lái)說(shuō)，驚喜永遠(yuǎn)是最重要的元素。新版的Mac PrO給我的就是這一種感覺。我看到它就想起了當(dāng)年的G4 Cube。也許蘋果依舊會(huì)因?yàn)檫@款產(chǎn)品遭受抨擊，但它開啟了新的可能，渦輪式風(fēng)扇，統(tǒng)一散熱架構(gòu)，都是典型的蘋果特色。除了蘋果，還有誰(shuí)會(huì)重新設(shè)計(jì)臺(tái)式電腦？這使得我對(duì)蘋果的革新力又充滿了信心。

布里切特：我對(duì)iOS7吹毛求疵，但我很開心他們做出了大變革，而不是徒有其表。他們根據(jù)物理原理重新執(zhí)行用戶界面框架，最后的效果很自然。他們是在模擬真實(shí)的世界，從某種角度來(lái)講，原本在視覺設(shè)計(jì)領(lǐng)域?qū)嵤┑臄M物化技術(shù)，如今走入了互動(dòng)設(shè)計(jì)。

2013“蘋果的樹枝嫁接到新木之上”

布羅迪，秘密創(chuàng)業(yè)中：我在網(wǎng)上看了蘋果全球開發(fā)者大會(huì)，大家都很賣力。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，沒有史蒂夫的蘋果跟以前不同了。它依然是個(gè)美好的地方，但卻不同了。看到托尼·法戴爾等人在積極創(chuàng)新，我很欣慰。他們就像蘋果的樹枝，嫁接到新木之上。

法戴爾，現(xiàn)任Nest Labs公司CEO：在蘋果，我們永遠(yuǎn)在尋找新的改革契機(jī)。我們研究攝像機(jī)和遙控器，但最瘋狂的還是類似谷歌眼鏡（Goo—gle Glass）的產(chǎn)品。“不如，我們做面具，有環(huán)繞影院效果的？”我設(shè)計(jì)了幾個(gè)原型，不過因?yàn)楝F(xiàn)有的產(chǎn)品太成功了，還抽不出時(shí)間研發(fā)新品。

麥金尼斯，現(xiàn)為Inkling電子出版商創(chuàng)始人：我在蘋果學(xué)到了視覺設(shè)計(jì)和互動(dòng)設(shè)計(jì)，此外還有營(yíng)銷和品牌運(yùn)作。而我離開蘋果之后學(xué)會(huì)的，是玩機(jī)密根本行不通。盲目東施效顰，只會(huì)弄巧成拙。

庫(kù)佩爾，蘋果前實(shí)習(xí)生（現(xiàn)任Blossom Coffee公司創(chuàng)始人，生產(chǎn)售價(jià)1.1萬(wàn)美元的咖啡機(jī)）：我負(fù)責(zé)研發(fā)iPad的SIM卡助拔器，做出了非常悅耳的咔噠聲。全球蘋果粉們，不用客氣哈。留在蘋果的話機(jī)會(huì)很多，但我不想。因?yàn)槲乙庾R(shí)到，我在蘋果永遠(yuǎn)沒有設(shè)計(jì)產(chǎn)品的機(jī)會(huì)，只能一輩子設(shè)計(jì)SIM卡助拔器。我渴望能設(shè)計(jì)整個(gè)產(chǎn)品，像iPad創(chuàng)造平板市場(chǎng)一樣，重新定義整個(gè)行業(yè)。

大衛(wèi)·莫寧（DAVE MO—RIN），蘋果前營(yíng)銷經(jīng)理（現(xiàn)任移動(dòng)社交網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用Path的創(chuàng)始人）：我們立志學(xué)習(xí)蘋果質(zhì)量為上的精神，這也是我們創(chuàng)辦Path的動(dòng)力。

菲爾·利賓（PHIL LIBIN），印象筆記（Evernote）CEO：設(shè)計(jì)精美的產(chǎn)品隨處可見，但大部分都是高端產(chǎn)品，只有少數(shù)人能擁有。蘋果率先讓高端設(shè)計(jì)走向主流化，給全世界上了一堂品位課。

霍金斯：500年后，這一代人唯一被所有人記住的只有喬布斯。

加蒂·阿米特（GADI AMIT），NewDealDesign設(shè)計(jì)公司（Fitbit運(yùn)動(dòng)追蹤器和Lytro相機(jī)的設(shè)計(jì)者）創(chuàng)始人：1990年左右，我就職于以色列的Scitex公司，但大部分時(shí)間都呆在舊金山青蛙設(shè)計(jì)的辦公室。我隔壁那家伙在NeXT為喬布斯干活，他的辦公桌上擺著3個(gè)一模一樣的鼠標(biāo)，我看不出區(qū)別，于是就問了他。他回答，“這你都看不出來(lái)？”他指著鼠標(biāo)的托板，一個(gè)是1mm厚，一個(gè)是1.5mm厚，一個(gè)是2mm厚。這時(shí)候我才看出了區(qū)別，而這件事也徹底顛覆了我的設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)世界觀，更驅(qū)使我搬到了加州。這就是蘋果：堅(jiān)定不移，簡(jiǎn)雅迷人，至臻完美，精確到最后一毫米。它把全球設(shè)計(jì)行業(yè)帶到了全新的高度。