另一扇門

一

蔣黎坐在候機室里，正在讀一篇寫在練習本上的小說，小說的名字叫《另一扇門》。

他坐在第三級樓梯上，兩腳埋進沙子里。他正對的大海是暹羅灣，海水由綠漸藍，鋪展開去，繞過左前方的小島，化為藍黑色。從小島起計，再出去五十海里，就是太平洋了，他去過那里，不止一次，只要有條快艇，就可以做到。

“Hello”，住在旁邊的泰國姑娘在同他打招呼，她蹲在一個鐵架旁引炭生火，準備BBQ。與她同居的德國老男人也走下了樓梯，一腳高，一腳低的，老男人右手抱著一只臉盆，揚起左手揮了揮，又對他說了句什么，但他沒聽懂。

桔色的太陽懸在前方小島的上空，海面有片金亮，像件金鏤紗衣覆在綠水之上，閃閃爍爍，隨風微蕩。沙灘從海水中整片整片地顯露，大海退潮了，有條摩托艇擱上了岸。

他坐在這里，已三個小時有余，在這段時間里，他先是看見那個賣海鮮的小男孩，提著小煤爐在他面前晃來晃去，一直沖他微笑。煤爐上的蒸鍋冒著熱氣，鍋里一如既往地有著海蟹、大頭蝦、青口，這些海產用海水蒸煮，味道鮮美無比，他花了100泰銖買了一盤青口，就著它喝啤酒。爾后，他看到那對老年的洋人夫婦，穿著比基尼，皮膚呈古銅色，悠閑地在沙灘上散步，那位夫人的身體，就像一組串連起的橡皮輪胎，從上到下，他數了數，大小共五個，她的腿，有小象的腿般粗。再爾后，背面樹林間的鳥不知被什么驚起，齊集著向南飛去。遠處，白色的沙灘上，有人在曬日光浴。幾座茅草搭就的涼亭，亭下，是白色或木本色的躺椅。沒人下海。幾條玻璃鋼制成的摩托艇，伴著海潮，在那里一起一伏。

他在等人，已等了一下午。

昨天晚上，華商總會的朋友來電，說有人會在今天下午拜訪他，未等他問清來人是誰，對方就把電話掛了，對方只是讓他等著，還叮囑來客很重要。

自接電話的那刻起，他的大腦就不斷地更迭著人名，一整夜他都沒睡深，他在猜，但他想不出來，會有誰來到這個叫“閣昌”的小島？無論是專為探視他還是順道的拜訪似乎都不可能，這個小島離開泰國本土有點距離，需要輪渡才可到達，離開柬埔寨只有一個小時的船程，一般的中國人根本不可能找到。更何況也沒有人知道他在這里。

此時此刻，下午即將過去，客人尚未到來。碼頭的方向，在他木屋的背后，被山丘擋著。他站起身，向來路眺望，山坡與林間都空無一人，滿目蔥綠，冷清但不凄涼，那樣的綠色是他以前從未體會過的。

他來到這里已有半年多，每天重復著吃飯、睡覺、游泳、喝酒，他聽不懂別人在講什么，別人也不明白他的語言，他有種被懸空被遺棄的感覺，仿佛世界已離他而去。眼下，他渴望有人前來，不管是誰，只要用華語與他聊聊，即可。

一棟棟的吊腳樓，棕櫚與椰子樹在風中輕微搖曳，炭烤的肉香彌漫在空氣中，小島的黃昏來臨了。

還是不見來人。他折回身，蹬上五級樓梯，回到自己的屋內，打開小冰箱，取出“獅”牌啤酒，用冰箱貼做成的開瓶器打開瓶蓋，坐到床沿，側身看著電視畫面，16寸的電視機處于靜音狀態。

這就是小說的開頭部分，蔣黎一口氣讀完了。他停頓下來，想抽支煙，吸煙的欲望使他有些心煩意亂，他開始不切實際地四處張望，候機室里沒有吸煙區，頭等倉候機室同樣，這，原本他就知道的。

他把那本薄薄的練習本再次打開，想接著讀完這篇小說，如果有支煙或許能做到，眼下，似乎心有余而力不足。練習本就在他的膝蓋上平躺著，安靜而又溫柔，與里面的字形成了巨大的反差，從一開始蔣黎就驚異那些字，它們伸胳膊伸腿，張牙舞爪，使人不由地聯想，寫這樣一手字的人，會是個怎樣的人。

一身紫色的女服務員突然從她站立的某處竄了出來，邁著小碎步來到電視機前面，伸手調高了音量，蔣黎看見新任的看守總理奇猜正在發表電視演說，他原本是他信的副手，奉王命擔任看守內閣總理，直到新一屆政府產生。這場反他信貪腐的運動總算落下帷幕，他不由自主地出了口氣，但隨即又吸了口氣，自己對自己說：沒完呢，好戲還在后頭呢。這僅是種直覺，基于他對泰國歷史的了解。

他不懂泰文，只能根據畫面判斷，這可真有意思，一個民選總理就這樣出局了，不管以什么方式獲得政權或失去政權，只要國王點頭，即為合法。所有的客人幾乎都盯著屏幕，而那位嬌巧的服務員又縮回了墻角，她是想讓世界人民都了解泰國的局勢，這也很有意思，就如關于這個國家的其他一樣，都很有意思。

離開登機還有些時間，今天他是提早了三個小時到的機場，是泰國華商總會的李先生約的他，他以為李先生有要事與他談，結果，李先生只與他談了十分鐘，臨走遞給他一本練習本，就是他腿上放著的這本，李先生對他說：這是王亞光離開泰國前留下的故事，你看一下，也請肖億達先生看一下。

李先生一離開，他就翻看練習本，除了那些張牙舞爪的字，他看到了兩個名字：肖億達、王亞光。肖億達是他的朋友，他熟悉他不亞于熟悉自己的手，而王亞光，顯然是這篇小說的作者，也是李先生屢屢提及的人。對于一個自己相當了解，而另一個才獲知名字的人同時出現在一篇小說中，蔣黎的好奇心被極大地誘發了。過了出入境邊檢，一進入候機室，他就迫不及待地讀了起來。

候機室里坐著四個、加上他共五個客人，兩個白人、兩個華人、一個印度人。每個人都占據了一個相對獨立的空間，散淡地看書、看報、看電視。

“先生，有什么可以幫你的嗎？”漂亮的服務員悄無聲息地站在他的背后，彎下腰，微笑著問他。一定是自己東張西望引起了她的注意。蔣黎搖了搖頭，說了聲謝謝，拿起膝蓋上的練習本，繼續讀下去。

王亞光還挺能寫的，因為接下來蔣黎看到這樣的描寫：

他直著脖子喝干了最后一口酒，雙手把玩著空酒瓶，眼珠由電視移向窗外，木質的窗框由內向外推出，用木棍支起，寬大的芭蕉葉垂搭其上，被風吹得抖抖瑟瑟；鳥在鳴叫、光影錯落、海潮聲聲，一切都是常態的。這個時間晚飯太早，睡覺更早，除了喝酒，他抬起身打開冰箱，又拿出一瓶，在他閉上冰箱門的瞬間，他聽到了樓梯在響。

一名中年男子站在他的房門口，半邊身體隱在陰影中，就像穿著一套半白半灰的連體衣。他扭過身去，看清了這人的臉，捏著冰涼酒瓶的手不由得顫抖了一下。

“怎么是你？”他問。

沒有回答。

“找我有什么事？”

還是沒有回答。

他向男人走去，近到咫尺，“你來干什么？”他提高了聲音。

“我們一起來看你。”男人手指著樓梯下站著的另外兩人。

那是兩個有著明顯馬來血統的青年，他們穿著黑色的T恤，T恤上印著切·格瓦拉的頭像，T恤外面，披罩著花哨的長袖襯衫，他們的雙手都背在身后。

“怎么，還帶了保鏢過來。”

“是朋友。”男人邊說邊繞過他，擦著他的肩膀進到屋內。

男人環顧小屋，一張床；一個床頭柜，柜上有盞紙疊的臺燈；一個簡易衣櫥，衣櫥旁邊有扇門，里面是沖涼房；一張小圓桌，兩把靠背椅；還有一個藤編的木架，上面放了臺電視機。男人關了電視，幾步走到床邊，坐下，仰起頭看著他。

此時，如果有人突然闖入，一定會以為這個坐著的男人是這間房間的主人，而站著的他，是個不怎么受歡迎的客人。

“你，你想干什么？”他的語氣有點遲疑。

男人沒搭理他，自如地將左腿架到右腿上，他的神情一如剛才，沒有任何變化，淡然地掛著一絲微笑，看著他。

“你說，你到底來干什么？”他的聲音翻高了一個八度。

靜默。男人還是那副表情，連眼睛都沒眨一下。

“肖億達，你他媽的給我說清楚！”他狂怒地叫嚷起來，“我操你媽的！都是你害我！你還敢來。”聲音把木屋都震動了。

沒有回音。

“你已害得我妻離子散，逃亡在外，你還想怎么樣？”話語是從牙縫里蹦出來的。“我操你媽的！肖億達，你說啊！你這么整我是為了什么？”

男人站了起來，在床邊踱步，他的兩手插進褲兜，挺直了腰板，停在那里，繼而伸出一根手指，眼睛聚集起一束光來，“一條命，你欠我一條命。”

“什么？我欠你一條命，你放屁！”

“我姐姐，1967年，你忘了？”

如同有支鐵棍向他的腰部猛擊了一下，他晃了晃，這怎么可能呢？他愣愣地看著眼前的男人，那張他極其熟悉的臉，此刻，這張臉非常平靜，像張紙片那樣蒼白清薄，但他能夠感到，在它不動聲色的背后，有陣陣殺氣撲來。

“是你姐姐？”他的聲音明顯有些顫抖。

“你沒看見她身邊的男孩嗎？那就是我。”

讀到這里，蔣黎被驚呆了，起先看到肖億達帶了兩個保鏢他還想笑，腦海中立即呈現出晃頭晃腦的肖億達，以及后面跟著的“保鏢”，而現在，他再也笑不出來。這是他所認識的肖億達嗎？他從未聽說老肖還有個姐姐，是這個叫王亞光的五迷三道的想象，還是真有其事？蔣黎抬腕看了看表，他希望時間過得快一些，他的心已站到了肖億達的面前，他想當面問問他。

在今天之前，準確地說是在與李先生見面之前，蔣黎壓根就不知道有一個叫王亞光的人，而李先生在說王亞光時，那口氣就像王亞光與那個叫蔣黎的人是老朋友一般，他幾次想指正自己并不認識王亞光，可面對著李先生溫文爾雅的體態與真誠無邪的目光，他覺得自己如果這樣做將是種冒犯，宛如含著滿口的唾沫，在公共場所不得不咽回去那樣，直到最后，李先生離開了，他還在半空中飄來蕩去地摸不著頭腦。

李先生為什么以為自己認識王亞光？

李先生同自己談王亞光是何用意？

給自己看王亞光的小說，并要帶給肖億達又是意欲何為？

二

四月，是泰國坐著都會流汗的季節，4月13日是泰歷新年的第一天——宋干節。那天，幾乎所有的泰國人都會涌上大街小巷，水花紛飛，水流如注，一派民眾的汪洋大海。在那天最受歡迎的人無疑是警察，無論他們是行走著，還是開著摩托，一個個都像是從水族館游出來的，更奇特的是，他們的身上從頭到腳，都白花花的，尤其是臉上，有白手印，那通常是婦女們的杰作，她們在手上撲滿了爽身粉，只要逮住一個警察，一堆人便一轟而上，在警察的臉上、胸上、背上、屁股上狂拍亂抹。蔣黎曾不止一次地看到，當巡邏摩托經過一輛工具車或卡車的旁邊，一大桶水會從天而降，在警察的頭盔上嘩嘩作響，而后瀑布般傾瀉飛濺，那刻，那名被祝福的警察一定是直視前方，身體挺拔，頭也不回，就像一切都不曾發生過那樣。

蔣黎喜歡泰國，這個國家將無序與祥和這兩個截然相對的元素組合在一起，世界上很少有類似的國家，就如曼谷這座城市，一邊有人欲橫流的像“帕了蓬”那樣的紅燈區；另一邊也有“大佛”、“玫瑰花園”那樣寧靜超然的所在。泰國民眾的謙卑、友善、隨遇而安，也給他留下了深刻的印象，他來過泰國無數次，沒有一次與泰國人發生過爭執或糾葛。

蔣黎此次來到泰國，并不是為了參加宋甘節的慶典，也不是以往般與朋友約了打高爾夫，他想在泰國的海邊買房子，因而，在曼谷他只呆了一個晚上，第二天一早就動身去了芭堤亞的中天海灘，他認為那里的海景公寓很合適。臨行前，他把自己的打算告訴肖億達，肖億達讓他給華商總會的李先生打電話，肖億達對他說，李先生不僅人品好，在泰國也玩得轉。肖億達還告訴他，在泰國隨便玩玩無須找人，但要置業，還得找個可靠的人為好。

想來，肖億達與李先生絕非泛泛之交，蔣黎知道肖億達的處世原則，沒有把握的事，他是不會這么說的。

從曼谷到上海的飛行時間需要三個半小時，往常，只要飛機一離開地面，蔣黎便開始小睡，不管是否真能入睡，他都閉上眼睛，還戴上眼罩，但今天有事牽扯著，他想知道肖億達是否真有個姐姐，因而飛機還在滑行，他就急切地翻開了那本練習本，緊接著看下去。

肖湛平，王亞光記起了這個他不想記住的名字，是那個被他擊斃的女孩的名字。從1967年到1977年的十年間，他都不知道這個名字，他是從起訴書上得知這個名字，同時知道了女孩的年齡，16歲。他因過失殺人被判有期徒刑三年，出獄后，他又回了原單位，那年，他正31歲。

1967年，對他而言，已相當遙遠，那些場景都已模糊難辨，關于武斗最激烈的場面，無非是槍炮的呼嘯聲。他記得自己伏在沙包后面，開火、射擊、消滅敵人。敵人是誰？他從來都沒看清過。

那天黃昏，他依舊伏在沙包后面，戰場上一片寧靜，是激戰間的暫時休整，對峙的雙方或在重新布置，或在調兵遣將，硝煙已經散去，陣地上的紅旗迎風招展。

突然，他看見有兩個人貓著腰，在對峙陣地的中間區域，從左向右移動。高的那個是個女的，他看見有發辮在她胸前晃動。陣地上一片寂靜，他能聽到自己的呼吸，他端起了槍，對移動的人影瞄準，他勻了勻氣，屏住了，扣動扳機，“砰”地一聲，人影應聲倒地，孩子的哭喊聲隨之響起。

“你知道，那時在打仗。”王亞光對肖億達說，他們面對面，之間保持著兩米的距離。

“你們怎么會走到打仗的地方去？”王亞光又說。

“當時沒有開火，而我們要回家。”肖億達的語調很平和。

“怎么沒開火？”

肖億達緩步走近王亞光，伸手搭上他的肩，順勢將他拉到床邊，摁下他的肩膀，自己拖過一張靠背椅，坐到他的面前。

屋外有狗叫聲傳來，越來越近。肖億達起身走到門口，王亞光跟了過去，他看見兩只羅威娜正圍著樓下的年輕人轉悠，狗的脖子上套著鮮花編成的項圈，年輕人的手都伸向了腰部。“還帶著家伙呢。”王亞光站在肖億達的背后，對著肖億達的后腦勺說：“至于嗎？”

“是你的狗嗎？”肖億達頭都不回地問。

“不是。”

肖億達對兩個年輕人說了些英語。年輕人的手又回到了背后。

肖億達轉身回屋，順手按了墻上的電燈開關，屋內一片明亮，白光從木屋的頂部照射下來，三角頂正中的橫梁，吊著一根裸露的日光燈管，屋頂的斜坡上，爬著一條半尺長的四腳蛇，它在那里已經不知有多久。

兩人回到各自的座位，向相而坐。王亞光的兩手，用力地撐著床沿，“我能問個問題嗎？”他問肖億達。肖億達點了點頭。

王亞光有些猶豫，他避開了肖億達的目光，“你是怎么找到我的？”

“……”

“這已不重要了，是吧？……可我真的沒想到那是你姐姐……其實，那時我太年輕了……那時的整個社會就是那個樣子。”

“是1977年的審判，我看到了卷宗。”肖億達的神情、語氣依舊淡然。

“其實我已被關了三年，你知道的……我已經很倒霉了。你說，這能全怪我嗎？……當時的形勢不就是那樣，大家殺來殺去。”“你想喝點酒嗎？”他問肖億達。

肖億達搖了搖頭。

王亞光坐在床沿上，十指交叉緊握，雙肘擱住兩腿，兩腿微微叉開，上身前傾，他注視著肖億達的前胸，他能感覺肖億達的目光正在削剝他。

“你真的不能怪我。”王亞光抬起頭，目光探索著肖億達的臉部，他什么都沒發現，肖億達的眼睛沒有憤怒，沒有悲哀，也沒有憐憫。

“你已經報復我了……我今天落到這個地步……我都不知道老婆孩子怎么樣了……我連電話都不敢給她們打。再說，你真的不能全部怪我，要怪……你應該怪那個年代！”

在王亞光說話時，肖億達一直盯著他。

肖億達在收回目光的同時站起身，緩步走向門口，繼續走出去，在木質平臺上站住了，在那里停了停，繼而下了兩級樓梯，在第三級上坐下，正是王亞光剛才坐的位置，他直挺挺地坐著，他的背部籠在光亮中，他的前身隱在黑暗里。

三

回到上海已晚上九點多了，天正在下雨，五彩斑斕的燈光暈著團團的光霧，與長串的尾燈一起，把城市帶入一個亦幻亦真的時代，所有車輛都緊閉車窗，四周靜寂無聲，只有車輪濺起的水花喚起“刷、刷”的對聲音的聯想。蔣黎看著窗外，司機小張正在開車，兩人沒有交流，因為在出機場的時候，蔣黎該交代的事情已對他交代過了，他不是回家，而是要直接去杭州，他要去見肖億達。

在飛機停穩的第一時間，蔣黎就撥通了肖億達的電話。電話那頭傳來了低沉的男中音：“回來了？還順利嗎？”“交了定金了，明年收房。”肖億達哈哈哈地笑了，“跟你們家的小陶說了嗎？到時候可別再弄個家，讓我不好交代啊。”“我沒那個膽，要是真有，也一定不怪你。”“這可保不準。什么時候來杭州？”“現在。”“現在？”肖億達的語氣有些驚訝。“李先生讓我帶件東西給你。”“李先生還真有心，帶了什么東西？”“一件你想不到的東西，很快，你就知道了，現在，耐心等我。”電話那頭遲疑了片刻，“那好吧，快點啊。”就掛了電話。蔣黎還有話沒說完，他趕緊又撥了過去。“怎么了？”肖億達的語氣比剛才還要猜疑。“今天不住你家，給我開個房間，就汪莊吧。”“怎么啦？你今天有點怪啊。”“來了你就知道了。”

出了上海地界，雨下得更大了，高速公路上一片迷蒙，大光燈劍般挑開著前方的雨幕，“蔣董，要不要聽聽音樂？”司機小張瞥了一眼后視鏡說。“好的，輕點，到了叫我。”蔣黎邊說邊豎起了西裝的衣領，雙手抱在胸前，身體往下沉去。

蔣黎醒來的時候，雨已停了，車也到了汪莊的大門口，警衛核查了車牌便開了鐵門，車沿著車道一直開到總臺所在的那棟建筑的檐下，小張停車，取了后蓋里的行李；蔣黎去總臺登記。總臺小姐給了他301、303兩張房卡，并告訴他，肖億達先生已入住305房，請蔣先生到達后即刻去。

蔣黎沒想到肖億達會先住進來，一般情況下，只要不住他家，他都會在蔣黎到達后，用電話告知蔣黎碰面的地點，或一起喝茶、或吃飯，也會宵夜或泡吧。蔣黎知道肖億達深知自己的習性，旅行之后需要時間刷牙、洗臉、換衣服，最主要的是要換上一雙潔凈的襪子，只有完成了這些，自己才能自如地進入到下一環節。通常，肖億達都會給蔣黎留出充足的時間，給他收拾內務，然而今天，肖億達卻先住進了賓館，這絕對非同尋常，蔣黎估計是自己剛才與他的通話引起的，肖億達本來就是個有狗般嗅覺的人。

總臺到電梯間的過道很長，咖啡色的地毯剛清潔過，有一道道機器走過的印痕，兩邊的壁燈發出琥珀色的光，清潔液的味道還未散盡，空氣中有股淡淡的不自然的檸檬香。小張拖著旅行箱走在前頭，那本騷擾了蔣黎大半天的練習本，此刻正寧神靜氣地躲在里面，似乎是為了即將到來的隆重出場，而養精蓄銳。

小張按了電梯的按鈕，電梯從上而下。門開了，肖億達的司機出現在電梯里，看到蔣黎，他的臉在一秒間如花朵般綻開，操著一口杭州官話對蔣黎說：“蔣總啊，老板正了等儂，我剛幫伊從家里拿衣裳來，快請，快請。”他從小張手中接過了旅行箱，又像老朋友似的拍了拍小張的肩膀，三個人一起上了三樓。

小張進了301，蔣黎在303的門口對肖億達的司機說：讓老肖等我一會，我收拾一下就過去。

蔣黎以最快的速度，刷牙、洗臉、換衣襪，從箱子里取出一盒煙，在伸手去取那本練習本時，他遲疑了，一種很奇特的感覺襲上心來，他覺得肖億達不會當著他的面，去讀這個練習本，或許，在他打道回府前，把本子交給肖億達才比較妥當。眼下，必須由自己提及本子里的內容，那些使他心驚肉跳的情節，它們真實與否，只有肖億達才能確認。

蔣黎把煙放進西裝口袋，從箱子里拿了一瓶“綠方”，關了房門，按了305的門鈴。

門立即開了，一張倔犟的“國”字臉出現在眼前，這張臉有著一雙眼角上吊的眼睛及飛揚的眉毛，還有比一般女人更白的膚色。沒錯，這便是肖億達，被王亞光描繪成眼神中有殺氣的男人。

站在蔣黎面前的肖億達滿臉笑容，眼睛像舞臺上的花旦，眉目傳情，流光溢彩得令人心悸。蔣黎常因為肖億達的這雙眼睛同他開玩笑，他對肖億達說：老肖，還好你不是女人，要不然，我的家庭肯定破裂。而肖億達這時會用他的地方話回擊：你個龜兒子，狗嘴吐不出象牙來。由于肖億達浪跡江湖多年，他的語言變得雜七雜八，只有在一些特殊場景或情景下，他會用他的四川方言。此刻，他用他的方言繼續說道：“龜兒子滴，裝神弄鬼滴，作啥子么？”邊說邊一把將蔣黎拽了進去。

屋子里的燈全部開著，頂燈、壁燈、書寫燈、床頭燈，連夜視燈也開了，就像他的家里或辦公室，只要他在，一定是燈火通明，冬天還好，燈光增添溫度，可在夏天他也這么干，這是他的習慣。蔣黎對此也習以為常，在一片通亮中找了個沙發，坐了下來，將“綠方”擱置在旁邊的茶幾上。

“先說說那房子。”肖億達拖過旁邊的另一張沙發，坐到了他的對面。

“真不錯的，才4千一平米。一次付清，用現金，還能打點折。資料我都帶來了，怎么樣，也去弄一套？”

“我哪像你，干的都是投機生意，我是做實業的，沒閑錢。”“再說了，你買不等于我買，去泰國我就住那，你還能不讓我住？”

“你們四川人都是強盜，你是強盜中的強盜。”

“強盜好啊，這年頭不是強盜還整毬不成，挨毬的。”這就是肖億達的語言方式，用亂轟轟的普通話敘述，用標準的方言感嘆，生動而有趣。蔣黎試過用普通話講述，用上海話感嘆，結果，他發現一點都不好玩，上海人不覺得有趣，外地人一點反應都沒有，全白搭。

“李先生給我的東西呢？不會是這個吧？”肖億達指著茶幾上的“綠方”問蔣黎。

“怎么會，一瓶‘綠方’！”

“就是，我想也不會，是什么？快拿出來。”

蔣黎沒理會肖億達的急切要求，一聲不吭地走向迷你吧，他從上面拿了兩個酒杯，慢步回到沙發前，默默地開啟著“綠方”的包裝盒。

“龜兒子滴，今天是咋了？”肖億達口氣詼諧，可眼睛里原有的笑意像被一陣風吹走了。

蔣黎擰開了“綠方”的瓶蓋，往兩個杯子里倒了三分之一杯的酒，端起一杯遞給肖億達，自己拿了另一杯，沖著肖億達舉了舉，一口喝了下去，他看見肖億達并沒有喝那杯酒，而是死死地盯著自己，那眼神比屋里的燈還亮。

蔣黎明知道斗眼神自己不是肖億達的對手，但他還是盡可能地睜大眼睛，瞪著肖億達。

兩人對視著，像兩只斗雞，更像是兩條公狗。直到肖億達的眼神暗淡下去，直到他搖了搖頭，“去了次泰國，連眼神也變了，見鬼嘍。”他很無奈地舉起了自己的杯子。

“老肖，有個叫王亞光的，你認識嗎？”

酒杯在肖億達手中抖了一下，停在半空。

“你還有個姐姐啊？我怎么從沒聽你說過。”

“你姐姐被王亞光開槍打死了，這是真的嗎？”

“你最后干嗎放過了他？”

肖億達的白臉泛著青光，看著蔣黎的雙目空洞無物，視非所視，寬大的兩腮一抽一抽，連帶著臉上的全部肌肉，他的嘴角狠狠地向下彎曲，占據了下巴的一半距離。蔣黎被他的這副表情給嚇住了。

認識肖億達十多年了，蔣黎從未看到過肖億達有這樣的表情，哪怕事情再棘手，心情再不好，都不是今天這副模樣。蔣黎是在90年代中期認識的肖億達，當時肖億達正在上海做醫療器械生意，并已初具規模，而他自己則剛從惠普公司離職，準備經營自己的印務公司。2000年后，肖億達把工廠遷到了杭州，又與泰國“正大”集團合資，實體越做越大，便有了今天的規模，光工廠占地就有300多畝，更不用說他在全國好幾個省市整層整層地買辦公樓，作為他的銷售基地。

“你見了王亞光了？”肖億達努力擠出一絲微笑，將自己的酒杯碰了碰蔣黎已放到茶幾上的杯子，舉起，喝了一大口，等著蔣黎回答。

蔣黎低頭找煙，從左口袋摸到右口袋，“沒有，聽李先生說他已離開泰國了。”

“嗯？不應該啊。難道是李先生告訴你的？可李先生怎么會知道？是王亞光跟他說的？不應該啊，不會！”

“別亂猜了，是王亞光寫了篇小說，把你與他都真名實姓地寫了出來，還有你的姐姐，肖湛平。”

“姐姐。”蔣黎聽見肖億達細若蚊鳴的呢喃聲，隨后看著他站了起來，去了衛生間。

肖億達出來的時候，蔣黎正弓著身子抽煙，肖億達回到了原先的座位，蔣黎立馬湊了上來，幾乎是臉對著臉，把肖億達仔仔細細地打量了一番，而后縮回身體，用遲疑不決的語氣對他說：“要不，我去把那篇東西拿來，你先看看。”

“不要！”肖億達伸出一個指頭，晃了晃，口氣、姿態都很堅決。

“還想聊嗎？老肖。”

“明天吧，今天你也累了，早點睡。不過我可以先告訴你我為什么沒宰了他，因為我看到他的時候，他給我的感覺是他早就死了。”

“早就死了？”

“對，一個行尸走肉而已。”

蔣黎張了張嘴，還想說些什么，可肖億達的目光堅定地拒絕了他。

四

回到房間，草草梳洗了，把自己拋到床上。關了燈，閉上眼睛，蔣黎自己對自己說：晚上可別做夢，千萬別夢到王亞光，那個殺人犯。

10分鐘過去了，可能是20分鐘或半小時過去了，蔣黎覺得自己還醒著，隔壁房間不時傳來有節奏的“當當”聲，在萬賴俱寂的深夜，這種聲響具備了強大的穿透功能，不僅敲打你的神經，還撞擊你的心。蔣黎知道這是肖億達在擺弄他的“都彭”打火機，他似乎能夠看見，肖億達依然坐在原來的位置，雙腳擱在他剛才坐過的那張沙發里，右手捏著“都彭”，拇指推開蓋子，“當”的一聲，食指按下蓋子；拇指再推開蓋子，又是“當”的一聲，食指再按下蓋子。隨著無數的“當當”聲，他臉上的表情千變萬化。

睡意跑得無影無蹤，饑餓感陣陣襲來，他本能的想叫了肖億達一起宵夜，可轉念一想，不妥，這時候，肖億達的需要，一定是一個人靜靜地呆著。

閑著無聊，他便起身下床，從行李箱里拿出了練習本，肖億達說王亞光是個活死人，他想看看王亞光是否真的是活死人。蔣黎在大學讀的是文學專業，對他而言，一個人的作品比本人更真實，因為作者的情趣、好惡、價值觀等等，在作品中往往無所遁形，基本可以一目了然。

他翻開了練習本，找到肖億達與王亞光交鋒的那段，點了支煙，再次閱讀。

王亞光來到平臺，手里拿了一支啤酒，他看見肖億達坐在樓梯上，胳膊支著后面的樓梯；不遠處，自己的鄰居又在忙著聚會，那里有一堆人，圍著一張長條桌，桌上的蠟燭燈，被風吹得忽閃忽閃的，桌旁立著的燒烤架，有團團火光騰起，香氣陣陣，隨風而來。王亞光知道那些德國老男人與泰國小女人，一會兒，他們會又唱又跳，彼此摟摟抱抱。他還看見了站在平臺右側的青年，他正在擺弄著一支小鐵棍，王亞光認識那件東西，那是手槍的滅音器。他將目光快速移開投向遠方，他看見了大海。

夜晚的大海就像無底的黑洞，連繁星與月光都對它無能為力，它的不可知吞噬了一切，所有常識、判斷在它面前，均是無用之物。王亞光體會黑夜中的大海，在這半年間，他曾嘗試在黑夜間游泳，最終都無果而返，大海將他一次又一次地逼回岸邊。

此刻，夜空清朗，星光璀璨，海面深邃，白色的浪花拍打著沙岸，“嘩嘩”地，沿著沙灘彎曲并伸向遠方，消失在一片樹林的背后，停泊著的摩托艇不見了。王亞光想起了自己的故鄉，那里沒有大海，卻有著大江大河，他也想起了親人，想起母親、妻子、女兒，他非常想知道，此刻她們都在干什么。

走到今天這一步，似乎是命中注定。但真正的麻煩形成在1998年春節過后，王亞光清楚的記得是自己找的肖億達，是自己打電話約他，因為自己對他的突然暴富充滿好奇。

那次聚會只有他與肖億達兩人，表弟沒有參加。肖億達如約而至，并帶了兩只阿瑪尼包，說一只給表弟，一只送他。關于肖億達的發家史，他記得肖億達是這樣告訴他的：只要碰了期銅，任何的實業都不會要做了。只要有行情，錢是追著趕著找你，在一年間，他的資產翻了三番。

肖億達的講述，讓王亞光心動過速，想想自己的狀態，吃點回扣，還要幾個人分，在他憤憤難平的同時，他想……正在此時，他聽見肖億達說：王總，如果你要試，我可以幫忙，輸了算我的，贏了算你的。

第二天，王亞光讓自己的表弟送去了一張30萬元的支票。一個月不到，肖億達給他送來30萬元的支票，外帶17萬元的現金。

第二次，王亞光就將支票金額提升到100萬元。也是一個月不到，他收到了100萬元的本金，外加48萬元的利潤。

笑聲不時驟起，從聚會場所飄來，人影叢叢，有人在撥弄吉他。燒烤的氣味在不斷變換，時而海鮮，時而肉香，時而微弱，時而濃郁。

“都是圈套，對嗎？從來就沒有！什么期貨交易，都是你編的。”王亞光的酒瓶指著肖億達的背。

肖億達像個擺件般一動不動。

王亞光跨前一步，在樓梯口坐下，在肖億達的上方，“我真的不明白，還是有些不明白。”他似乎是在自問自答。

肖億達依然背對他，聲音從黑暗中傳來：“你自己去證券公司開的戶，你自己簽的字，你又忘啦？”

“開不開戶的，不都一樣，都是你在操作……以前我一直沒搞懂，三百萬之前贏了那么多錢，三百萬之后就老是虧……現在我剛剛有點明白……三百萬之前，是你在掏錢給我，引我上鉤……你能告訴我，為什么是三百萬？”

“三百萬是你的極限，你調不了頭，只能一條道走到黑。”

“你算的真準，虧了三百萬，我只能籌更多的錢來反本……”“于是，”肖億達接著王亞光的話音：“你就越走越遠。”

“HI，昆京。”“昆京”是泰語中國人的意思，王亞光能夠聽懂。他抬頭看去，他的鄰居，那位泰國姑娘正向他揮手，她坐在某個男人的腿上，高高地聳起在一堆人群之間。

肖億達也尋聲望去，他的頭抬的很高，似乎有東西阻擋了他的視線。過了一會，他悠悠地站了起來，回身上樓梯，王亞光仰頭看著他，而他卻像王亞光并不存在那般，目不旁視地進了屋。

王亞光尾隨著走進屋內，他徑直走到冰箱前，拿出兩支啤酒，蓋子對著蓋子，“砰”地打開，他回身將一瓶遞給肖億達，自己坐回床沿，舉起啤酒，對著肖億達：“好了，說吧，你到底想怎樣？”

“你欠我一條命。”肖億達雙手搓轉著酒瓶，坐在靠背椅上，身體直挺，目光居高臨下地看著他。

“你想殺了我？”

“……”

“現在嗎？”

“……”

“是你自己動手，還是讓他們干？”

“你為什么開槍？”肖億達的聲音有些低沉。

“可能是槍走火了……真的是槍走火。”

“起訴書上可不是這樣寫的。”

十分鐘左右的沉默。

并不是王亞光的回憶出了狀況，而是他無法說清當時的心情，因為當時他可能想都沒想，就扣動了扳機。“我想……有可能是我把你們……你們當作敵人了。”王亞光喝了一口酒，艱難地繼續說道：“我肯定不是故意的。”

“敵人？有這么小的敵人。”肖億達的右手比劃在自己的頭部，放下手的同時他說：“你就想殺人！”

“我不是，我是新手……剛拿到槍，太緊張……我可能是太……緊張了。”

“可以隨便殺人，不用擔心會受到懲罰，是嗎？”肖億達的神情還是一如既往地平靜。

“就算是，你也不能怪我……那個年代，像我這樣的人……多了去了。”“再說我已經付過代價了，那些像我一樣的人今天都在吃香的喝辣的，這對我公平嗎？不公平！不公平！”

肖億達笑了，瞇著眼，裂著嘴，沒出一點聲音。他站了起來，右手撥彈自己的左肩，仿佛那上面有灰或其它的污穢。他走到窗口，仰頭面對夜空，背對著王亞光問道：“帶出了的錢快用完了吧？”

“什么意思？”

“這些年，你從澳門到柬埔寨，然后轉到泰國，我算著你快沒錢了，以后打算怎么辦？”肖億達轉過身來面對王亞光，還是那副氣定神閑的樣子。

“什么意思？”

“什么意思，我的意思，你的錢快用完了，活不下去了。”

“憑什么？除非你殺了我。”

“回去吧，你的老婆孩子在等你哪。”

“不！決不！我可不想再進監獄，死都不想。”

肖億達又笑了，這次笑出聲來。他將手中的酒瓶奮力向外扔去，瓶子沒有炸開，瓶子砸進了沙子里。他笑著走回來，分明的五官在白色的燈光下顯得有些猙獰，他在椅子上坐定，直視著王亞光，“那，你就只有一條路可走了。”

王亞光知道肖億達指的是什么，他只能沉默以對。

海風吹拂著樹葉，嘩嘩作響，木屋嘰嘰嘎嘎的，歌唱聲、吆喝聲、笑聲從門洞中涌入，又循著窗戶飄出，偶爾夾了幾聲狗叫，有椰果垂落在房頂，轟轟隆隆的像一臺老破的汽車開過。海邊的美好夜晚，朗月，海風，沙灘，燒烤，歌聲，還有冰啤酒，王亞光面向著海灘的方向，斜歪著頭，他將酒瓶塞進自己的嘴角，有幾滴啤酒沿著下巴流淌下來。

肖億達看著王亞光，一直看著他。

屋子里鴉雀無聲。

肖億達抬起手腕看了看表，又沖著門外吹了聲口哨。王亞光驚了一下，騰地站了起來。

兩名青年并肩進入，一左一右地夾住王亞光，擰緊了他的胳膊，他手中的酒瓶掉在地上，骨碌碌地滾到肖億達的腳邊。他滿臉是汗，眼中含有一片淚光。

肖億達依然坐著，左腿架在右腿上，雙手環抱著自己的雙臂，身體微微前傾，他沒有看王亞光，而是盯著地面。

“聽著，你不是問我，為什么要讓你自己去證券公司開戶嗎？很簡單，如果你還是把錢打給我，要是輸了，你可以讓我賠，那我怎么消滅你呢？如果我不給，你可以告我，以“不當獲得”，甚至“欺詐”的名義。所以必須是你自己開戶，這表明是你的選擇，輸的贏的都是你的造化。”肖億達抬起頭來，看著王亞光，問他：“明白了嗎？”

王亞光眼神恍惚，似聽非聽，汗水順著臉頰滴淌，他的衣領濕了一大片。

肖億達立起身，他湊到王亞光的眼前，他的雙手重重地拍上王亞光的肩頭，眼睛盯住眼睛，“只要你是人，只要你眼不瞎，心沒死，你就應該知道：不—可—殺—人！”他的雙手在王亞光的肩上輕拍了幾下，收回手，拉開靠背椅，走到小屋中央，揮了下手。青年放開了王亞光。

“我看，你還是自己了斷吧。”他沖王亞光右邊的青年伸出手。年輕人從腰部抽出一把軍用匕首，在手掌間拍了拍，自己捏著刀刃，把刀柄遞給肖億達，“你看，東西我都給你帶來了。”肖億達一把抓過匕首，捏緊刀柄，隨手將刀飛向地面，“砰”的一聲，刀刃插入了地板，像彈簧般抖動，發出連續的“嗡嗡”聲。

肖億達大步離開木屋，他在門口停了停，頭都沒回地丟了句話：“明天十點，我會再來，在這之前，你自己了斷。”

看到這里，蔣黎毫不猶豫地得出了結論，王亞光并不是個活死人，還是老肖下不了手，老肖原本的意圖可能是想逼他回國，不得已才……他想給王亞光壓力，讓他在坐牢與死亡間選擇，然而王亞光再次逃脫了。有沒有其他的方法？換了自己又會怎么做呢？蔣黎看著天花板，把自己與肖億達作了全方位的比對，結果像桌上的瓶裝礦泉水，清澈透明——無論是堅強、耐力、還是兇狠，他都不及肖億達，因此，如果是自己遇到這樣的事，他能做的恐怕連肖億達的十分之一都不及。

五

蔣黎睜開眼睛，時間已是第二天的中午了，他用內線撥305的電話，沒人接，他又撥了301的電話，電話傳來電視的聲音，他告訴小張準備走人，小張問他是不是回上海，他回答：再說吧，我也不知道。

蔣黎與小張剛出現在酒店大廳的一角，就聽見有人叫：“蔣先生，蔣先生。”他側轉臉，看到總臺上的服務員正向他招手，他讓小張直接去駕車，自己走向了總臺。“怎么帶了行李啊？不是訂了三天嗎？”服務員是一位豐滿有型的中年婦女，蔣黎以前見過，在江南，有這般身段的婦女很少，不是胖就是瘦，細腰、肥臀外加豐乳的組合，實屬難得一見。見蔣黎默不作聲，這位別致的服務員又說道：“肖先生一早走了，留了話了，請你直接去他的公司。”說話間，她始終保持著一個姿態，一種笑意，語言行為無可挑剔，非常“職業”。

小張跟著蔣黎到過杭州無數次，對杭州熟門熟路，只花了半個小時，車就到了那座規模宏大的工廠的門前。電動門緩緩移開，小張搖下車窗，向門衛揮手致意。

車子平緩地駛上了公路般的廠區大道，路的左邊，一棟棟小樓隱匿在蔥郁的綠色之間；路的右邊排列著標準廠房，像列兵般整齊劃一。在接近轉盤的地方，小張減緩了車速，看著后視鏡問蔣黎：“我們去哪兒？”蔣黎回答：“停一下，讓我打個電話問問他。”與蔣黎一樣，小張對這塊地方很了解，他知道去肖億達的辦公室要右拐，如去餐廳或接待室要左拐，去花園及茶室什么的則要繞過轉盤直行。“直接去餐廳。”蔣黎拍了拍小張的肩膀對他說。

車子左轉上了相對狹窄些的林蔭道，“蔣董，你剛才看到了嗎？”“看到什么？”“廠房那邊又種了好多樹。”“是嗎？我沒注意。”“肖總真有意思，把工廠造得跟公園一樣。”“你不懂，他是錢太多，他要用掉那些錢。”“錢多不能存起來嗎？”“那是利潤，所得稅……不劃算的。”所得稅是累進制，所得越多，交稅的比例也就越高，這是每個經商的人都明白的，合理消耗企業的利潤是門學問，肖億達是這方面的專家，他給蔣黎傳授過經驗：搞在建工程，如綠化建設、環衛改造等等，這些，無疑是消耗利潤的最佳選擇，肖億達自己就是這么干的。他把大量的錢投入到廠區的環境修飾，在他的300多畝土地上，挖河掘池，種樹、種草、種瓜果，他更是別出心裁地從東陽請來一幫特殊工匠，給他造了三座沒有一根鐵釘的亭子，他給這三座亭子分別取名為：逍遙亭、憶晚亭、至達亭。蔣黎還清楚地記得，三座亭子竣工，肖億達把他從上海叫來，跟他商量亭子的名字及刻匾事宜，肖億達對他說你是中文系出來的，這是你的強項，名字我早就琢磨好了，你看看還成嗎？至于找誰寫字及刻字，那是你的事了。從肖億達的口氣中，蔣黎非常明確地得知，名字的事不用他摻合，讓他看看是客氣，他要做的事是找人寫字，并安排刻匾。

有了十多年的交往，蔣黎對肖億達的脾氣性格了如指掌。

車子在一棟有著大飛檐的三層樓房前停下，餐廳主管已迎了上來，他給蔣黎拉開了車門，并告訴他老板已經到了，正在三樓的1號包間等他。

這個餐廳是肖億達的又一杰作，底層是自助餐廳，從早上7點到晚上8點，隨到隨吃，開流水宴，它的對象是一般的檢查人員、參觀人員、供應銷售人員。二樓是企業高管們的食堂；三樓是一個個包房，專門接待重要的貴賓。餐廳剛使用時是沒有電梯的，可有那么幾次，有領導喝高了，下不了樓，靠人提挾抱馱才回到車上，肖億達發現了這個問題，大筆一揮，重建。于是，才有了蔣黎現在置身其中的電梯。

剛出電梯門，蔣黎就聽見從1號包房傳出的喧嘩聲。餐廳主管為他拉開了房門，他一眼就看見肖億達坐在首位上，正眉飛色舞地講著什么，一雙黑白分明的眼睛左顧右盼，一桌人都伸著脖子，聽到了什么好笑的，先是某個人，而后是所有人夸張地哈哈大笑。看到蔣黎，肖億達站了起來，沖他招手，“來來來，坐這兒來。”坐在他左手邊的那人，立即主動地騰出了自己的座位，于是，像多米諾骨牌一樣，一個挨著一個站起、外移、坐下；站起、外移、坐下。直到蔣黎落座，他們還沒搗騰完。

“這是我的兄弟——蔣黎，在上海做投資公司的，在坐各位有什么好項目，缺錢，跟他談。”這是標準的肖億達式的介紹。蔣黎站起來，與就近的人握手，對遠距離的點頭，順便把在座的人都掃了一眼，有好幾個他都見過，就像坐在肖億達右手的那位，也姓蔣，是當地的衛生局局長，蔣黎見過他好幾次。“本家，剛到啊？”蔣局長繞過肖億達與他寒暄，蔣黎側轉頭，他發現肖億達正笑瞇瞇地看著自己。

肖億達喜歡朋友，喜歡有堆人圍著他，可在蔣黎看來這樣的聚宴，偶爾為之尚可，可肖億達幾乎天天如此，蔣黎問他你天天這樣煩不煩？他回答：龜兒子不煩，不是沒得辦法嗎。蔣黎嘴上沒說，可在心里，他不同意肖億達的說法，他認為不是沒辦法，肖億達就是喜歡熱鬧，就像他喜歡打開所有的燈一樣。

這頓飯吃了一個半小時，其間，肖億達的秘書進進出出了好幾次，最后一次又對他耳語了什么，肖億達站了起來，隨著秘書出去了，在出門前他對大家說：“你們隨意，我有事先走一步。”蔣黎發現，他連看都沒看自己一眼。

六

再次見到肖億達是在一個月后的某個星期六，肖億達到上海的銷售公司處理業務，下午四點左右，蔣黎接到肖億達的電話，穩穩的、低沉的男中音，“晚上一起吃飯。”“想去哪里？”“上海是你的地盤，你說了算。”“要不去家里吧，讓阿姨給你做上海菜。”“要得。小陶呢？”“去澳洲看兒子了，走了一個多星期了。”“要得，咱哥倆好好喝幾杯。”

接電話的時候，蔣黎正在辦公室看文件，這幾天他有點忙，因為對廣西的一個小水電項目的評估與考察已到了收宮階段，他的一個合伙人已去了廣西，給他發了大量的郵件，不僅如此，還有許多文字資料需要閱讀。作為一個風投公司的掌門人，蔣黎的責任重大，稍有不慎，投資就有風險，極致的不幸，有可能會血本無歸。所以這幾天他都沒有回家，留宿在公司里，趁著老肖來，他正好回家看看。

從虹橋到閩行也就20多公里，又是星期六，道路順暢，一、兩支煙的工夫，小張已把車停到了花園的門口，小張看見園子里停了臺奔馳車，他認得那臺黑色的奔馳，便回過頭來告訴蔣黎：“肖總來了。”停了停他又問：“明天8點還要接你嗎？”蔣黎也看到了那輛車，就對小張說：“你打的回去吧，車就留在這里。”連小張都知道，只要與肖億達在一起，第二天不可能早起。

蔣黎用鑰匙開了自家的大門，一進到客廳里，他就看見肖億達平躺在大沙發上閉目養神，他的兩手放在胸前，食指與中指在不停地絞動。可能是聽到了關門聲，保姆從廚房里小跑著出來，“先生回來了，肖先生已等了你一個時辰了，我要打電話，伊不讓我打，伊講讓你忙完了再講。”“沒關系，老肖自家人。”蔣黎對著保姆點點頭又笑了笑，轉身走向肖億達躺的那張沙發。

肖億達已坐了起來，眼睛瞇成彎月，仰頭看著蔣黎，那神態一如慈父、仁兄看到遠方歸來子、弟，他拍了拍身邊的沙發，“忙什么呢？還是那個水電站？”聲音有彈性，充滿溫情。

“快好了，下星期定板。”

“看看看，你那才叫生意，用錢生錢，多好，哪像我啊，要用錢買材料，把材料做成產品，再把產品買掉，才能變成錢，多麻煩！所以說，金融是商業的最高境界。你就是高境界。”說這番話時，柔情已從他的臉上遽然消失，換上了難得的嬉皮笑臉。

“老肖，你就是不地道，自己掙得盆滿缽滿，還在那里笑話我掙辛苦錢，小心有天我破產了，一家老小要你養。”

“養你一家老小沒問題，不過，你得給我管工廠，我就周游世界去。”

“你真是個四川的肉頭地主，從不吃虧。”

兩個人肩并肩地坐在沙發上打趣，直到保姆在廚房里大聲招呼吃飯了，才齊齊地站了起來，蔣黎比肖億達高了半個頭，他很自然地伸手，將胳膊搭在他的肩上。

一走到餐桌旁，肖億達先哇了聲，然后用半生不熟的上海話報菜名：豆腐干拌馬蘭頭、紅燒劃水、油面筋塞肉、清炒蝦仁、白切雞、油悶竹筍。站在一旁的保姆被他的怪腔怪調搞得涕泗橫流，而他自己一臉正經地問蔣黎：“怎么了，我說的不對嗎？”蔣黎深深地喘了口氣，自己先一屁股坐到椅子上，指著桌上的菜對他說：“要不是有菜在，我真不知道你在說什么，你的上海話連鬼都聽不懂。”

天已經黑了下來，保姆打開了餐桌上方的吊燈，蔣黎讓她把所有的燈——吸頂燈、壁燈通通打開，正在往嘴里扒飯的肖億達抬起頭，充滿感激地瞟了他一眼。

兩人幾乎是同時放下了手里的碗筷，肖億達用餐巾擦了擦嘴，用漫不經心的口吻對肖億達說：“王亞光寫的那篇東西還在嗎？”蔣黎愣了愣，他完全沒料到肖億達在這個時候以這樣的方式提起這件事，“在的，當然在的。你要嗎？”肖億達扭了一下頭，站起身，“走吧，我們去書房聊。”說完，他自顧走了，上了樓梯，蔣黎趕緊跟了上去。

肖億達先進的書房，在書房里轉了一圈，把所有的燈都開了，然后走到窗前，將兩層窗簾全部拉上，他站在那，四顧打量了片刻，像在評定什么，似乎是滿意了，才在一張靠背椅上坐了下來。

“喝點什么？”蔣黎在拉開酒柜的同時，問他。

“隨你，什么都成。”肖億達從茶幾上拿起盒煙，從里抽出一支，放在鼻子上聞著。

蔣黎從酒柜里拿了瓶“皇家禮炮”，又從旁邊的玻璃櫥中取了兩個威士忌杯，將酒與杯子放在兩張椅子間的茶幾上，繞過肖億達，走到寫字臺前，拉開左手第一個抽屜，抽出了那個練習本，捏著那個薄薄的本子，再次繞過肖億達，坐到茶幾邊的另一張靠背椅里。

蔣黎將本子遞給肖億達。肖億達將鼻尖前的煙緩緩擱到茶幾上，伸出右手的食指與中指，夾住了那個練習本。

蔣黎在倒酒。肖億達翻開了練習本。

“是這龜兒子，看這手螃蟹字。”肖億達只看了第一頁，便把本子合上了，并把它遺棄在茶幾上。蔣黎拿過了本子，也翻到第一頁，端詳片刻后頻頻點頭，“你別說，還真像螃蟹，我怎么沒想到，只覺得它們伸手伸腳，怪怪的。”“他的字你都認得，那你跟他真的很熟。”

“當然熟，能不熟嗎？”

“你是怎么盯上他的，跟我說說。”蔣黎把酒杯遞給了肖億達，一臉殷切地等待著。肖億達轉過頭來看了他一眼，目光把整間書房都掃了一遍，然后他站了起來，彎腰去抬自己坐著的那把椅子。椅子很重，蔣黎急忙去幫他，兩人各抬了一邊的扶手，將椅子抬到了寫字臺前，直到椅子的高背靠到了寫字臺的邊沿，肖億達才示意放下椅子。他這一挪動，蔣黎的椅子和茶幾都得移動，移動的結果是倆人由原來的比肩而坐變成了相對而坐，把書桌后的轉椅。一把靠背椅，一張茶幾，再一把靠背椅連成了長長的一“豎”，而那張寫字臺是不折不扣的一“橫”，像什么呢？十字架。

出乎蔣黎意料，倆人剛一坐定，肖億達就出聲了，低沉的男中音像在敲擊一個軟墊，悶悶的，“先打個招呼，老弟，憑咱倆的關系，我應該告訴你，但是，一來這件事太過刺激，二來我不想在事沒做成前，讓任何人知道。”肖億達的眼神真誠而寧靜，如輕柔溫熙的風在蔣黎心中拂過。肖億達拿過酒瓶，往蔣黎與自己的杯子添酒，“你知道我是1992年回的國，一回來，我就直接去了重慶，對我來說，做生意重要，但最重要的事情，就是打聽殺我姐姐的兇手，沒花多長時間，我就結交了許多朋友，當然法院與公安的朋友是努力要認識的，后來我就看到1977年審判的卷宗。”

“1977年你不在重慶？”

“我去了云南紅河，我聽說我的父母在那里。”

“我聽你說過你的父母很早就過世了，你是親戚養大的。”

“我沒有親戚，只有一個大伯在美國。”

“你找到父母了嗎？”

“沒有。他們根本沒去過那里。”……“我記得我跟你提過我的父母是印尼歸僑，他們是1949年回的國，一開始在北京，1951年到了重慶，進入軍工企業，他們倆人學的都是物理專業，當時需要他們。1957年反右了，先是父親給打了右派，母親由于為父親辯白，也被牽連。但倆人當時都還在原單位，還在上班，我猜測是因為要用他們吧，直到1962年，他們被發配了。”……“家里就留下了我和姐姐。”……“當時他們時常寫信回來，他們在諒山。我已不記得是什么時候，就突然沒信了。一直就沒有了，當時我還小，不明白的。”……“是姐姐帶的我，我是她養大的。”

肖億達的語氣平緩、幽遠、寂寥，蔣黎感覺自己被拋進了一個千年深潭，無望與黑暗使他的心一次次地沉落，他想深深地出口氣，他感到自己的胸口被一塊巨大的棉質物給堵了。

“姐姐死了以后，我就去了諒山，去找父母親，不可能找到的，可當時我不知道，總覺得他們還在那里。”……“從那時開始，我就四處游蕩，去過很多地方，去找父母，直到大伯找到了我，把我帶去了美國。”

“當時你還很小，怎么生活呢？”

“生活？只要有口吃的就行，只要活著，不生病就好。”肖億達看到蔣黎呆呆地看著自己，眼神中的憐憫已溢了出來，“不要這樣看我，我不習慣別人用這樣的眼神看我。”他邊說邊扭轉了頭，還伸出右手很用力地揮了一下，就像揮去面前的灰塵或不潔之物，然后他又轉過臉來，眼神中居然有絲笑意，“國”字臉也圓潤了些，“你知道我是怎么讓王亞光上鉤的嗎？”

“王亞光寫了，說你是用了期貨詐他。”

“他怎么寫的？”

蔣黎斜了一眼茶幾上的練習本，遲疑了片刻，“要不你看看，一時我還很難復述清楚，因為已過了一個多月了，有些細節已模糊了。”

“那他是怎么寫同我認識的？”

“你不想看，我念給你聽怎么樣？”見肖億達不置可否，蔣黎緊接著說：“就這樣，就念一段，他怎么認識你的。”肖億達還是毫無表示，蔣黎伸手從茶幾上擄過了那本練習本，翻了幾頁，“就是這里了。”他開始讀以下的文字：

整個八十年代，王亞光都在他的原單位——建設局，當著小科員，直到政策改變，政企分開的90年代，他出任了原建設局三產，鴻豐建設投資有限公司的總經理。1997年，肖億達通過關系，認識了王亞光的表弟，在認識表弟不久，肖億達做了件事：他用50萬人民幣注冊了一家新的公司，并租用了一間辦公室，雇傭了一位女秘書，而后印了自己的名片，他把自有的其他產業都隱去了，名片上只是那家新企業的董事長兼總經理。他請表弟安排與王亞光見面，理由是：想賣點建筑材料給王亞光。

飯局設在一家三星酒店的中餐廳，肖億達早早的到了，點了菜，叫了一瓶五糧液后，就站到了餐廳的門口，他在那里等待。

盛夏時節，穿著長褲長袖的肖億達渾身大汗。七點過一刻，一輛桑塔納2000緩緩駛來，坐在副駕駛座上的王表弟，搖下窗向他招手。肖億達急忙上前，為后座上的王亞光拉開車門。表弟跳下車為兩人作了介紹。肖億達走在前面，為王亞光引道，他微微屈身，一派謙卑模樣。

酒席實在而不奢侈，相談甚歡。王亞光答應，有機會可以考慮給肖億達一些生意，比如鋼筋水泥什么的。

接下來，肖億達不斷邀請王亞光與表弟一起去卡拉OK，去桑拿，去飯局。他給王亞光的印象是：他希望自己挑他些生意。

第四個月，肖億達得到一筆七十萬元的螺紋鋼訂單，納稅完畢，有7%的利潤，他將二萬五交給了王亞光的表弟。

之后的三個多月，肖億達都沒與王亞光聯系。其間，表弟曾去電，問他在忙些什么？他告訴表弟他在做期貨交易。

1998年的春節到了，大年初二的早晨，肖億達給王亞光去電，說自己想去拜訪他，如果他方便的話。在電話里，肖億達告訴王亞光，自己準備了一瓶“路易13”，以報答王亞光對他的提攜。王亞光答應了，晚七點約在希爾頓酒店的門口。

肖億達換上勞力士金表，穿了整套阿瑪尼西服及風衣，開出了奔馳S 300，七點一刻，他到達了希爾頓酒店。

王亞光與他的表弟已等在那里，看著從奔馳中跳出的肖億達，他們萬般驚訝，驚訝的表情持續了很長時間，直到肖億達拿了包，提出洋酒，鎖了車門，走到他們面前。

“發財了？”王表弟第一時間發問。

“發了點小財。”肖億達瀟灑地揮了揮包。

“阿瑪尼，大牌子，我認得。”表弟從肖億達手上拿過了包，仔細端詳。

“喜歡嗎？過兩天送你一個。”

“真的嗎？”表弟的喜悅一覽無余。

“王總喜歡嗎？”肖億達一臉懇切地問。

“這是年輕人趕時髦，我無所謂。”王亞光回答。

三人走入酒店大堂，“中餐吃膩了，要不今天改改口味，吃日本料理或意大利餐？”肖億達征詢兩人意見。

“無所謂啦。好長時間不見，只是想與你聊聊天。”王亞光邊說邊拍了拍肖億達的肩膀。

“那就日本料理吧。”

肖億達要了神戶牛肉、炭烤松茸、刺身拼盤，以及各類其他食品，他還要了些清酒，三人盤腿而坐，頻頻舉杯。席間，表弟多次問他掙了多少錢，他都笑而未答。

蔣黎停止了朗讀，把練習本從眼前移開，丟回茶幾，他用眼角瞄了一下肖億達，肖億達靠在椅背上，頭微低著側向一邊，不由得，蔣黎也低下頭去，在口袋里翻找香煙。

“找什么呢？”肖億達問他。

“找煙。”他依然低著頭。

“不在這兒嗎。”肖億達把煙扔給了他。

“被酒瓶擋了，沒看見。”他從茶幾上拿了煙，抽出一支，“當”的一聲，肖億達的“都彭”打火機燃著綠瑩瑩的火苗向他湊攏過來，他就著火機點燃了煙，一根白白的食指按下火機蓋，如琴弦被撥動似的“岑”的一響，隨即，余音便伴著煙霧蕩漾開去。

蔣黎看著肖億達，努力不讓自己的臉上出現任何表情。肖億達也在看他，那種平淡使蔣黎想起了王亞光對他的描寫：沒有憤怒，沒有憐憫，也沒有仇恨。他也沒感到王亞光所說的殺氣。

“說實在的，這王八蛋基本沒說錯，只是用50萬另外注冊個新公司，是他的糊亂猜測，那家公司早就有了。”

“那你用期銅釣他也是真的？”

“我盯了他好多年，剛開始根本就沒有機會，小子老老實實地上班下班，我能怎么樣？有段時間差點就沒耐心了，打算把他宰了算了。是上天成全我，這小子做經理去了。”

“你怎么會想到用期貨的方法？”

“我研究過他，這小子不是個笨蛋，鬼著呢，一般的東西唬不住他，但在金融上，他基本是個白癡，外加他的貪婪。”肖億達拿起了茶幾上的酒杯，對著蔣黎舉了舉，仰頭，一飲而盡。“貪婪之徒，你我都見得太多了，不是嗎？”他并不理會蔣黎的反應，自顧地往酒杯里倒了大半杯酒，邊擰緊酒瓶蓋子邊說：“這小子一直被蒙在鼓里，催著讓我給他翻本，有一天我剛從上海回去，他就堵到公司來了，先是撒潑，扔杯子，砸板凳，后是跪地求饒，要我救救他，那個哭啊。”說著，他又舉了杯子，把剛倒的酒一口灌了下去。

這次是蔣黎先抓過酒瓶，他往肖億達的杯子內注入了三分之一杯的酒，又給自己的杯子添了些，擰緊蓋子，把酒瓶放在自己的面前。“我在小說里看到，王亞光出逃后先是到的澳門，后又去了柬埔寨，最后才到的泰國，你是怎么找到他的？”他端起酒杯，雙掌捂住杯體，慢慢地搓轉著酒杯，探身看著肖億達。

“這叫皇天不負有心人，他這一逃，真把我弄傻了，我沒想到他能扔下一大家人，自己開溜，好在我大伯在東南亞有很深的根基，跟了他十多年，我也多少認識些人，正是這些人幫忙，我才一路追了過去。”

“就像李先生那樣？”

“差不多，李先生是正經商人，是白道，但有時得靠黑道。”

“在‘郭昌’你也用了黑道？”

肖億達雙臂環抱著直挺挺地靠在椅背上，蔣黎的問題使他放下了手臂，身體一下子前傾過來，“怎么回事？我沒找道上的人啊。”

“王亞光在小說里寫你帶了兩個保鏢，還帶了這個。”蔣黎伸出右手，比劃著“八”字，在自己胸前晃來晃去。

“切！這個狗娘養的，還真能編，就他，用得著嗎？”肖億達一臉不屑，眼神也變得凜冽起來。“就我自己找的他，一個人，一對一。”

“你想讓他干嗎？”

“了斷。”

“你給他帶了把刀？”

“要刀干嗎，人想死，辦法多了去了。”

“他答應了嗎？”

“當然。”

“你不是說他是活死人，你才沒宰了他嗎？”

“就是因為他是活死人，才要他自己了斷，我可不想沾死人的血。”

“可他沒死啊，他離開了。”

雖然燈光明亮，肖億達的臉色卻灰暗無比，蔣黎聽見自己的心臟一陣狂跳，他意識到自己的問題會讓肖億達產生誤解，以為自己是在責怪他，他想消除誤解，于是叫了聲：“老肖。”

肖億達一下伸出他的右掌，像用力推開一件讓他厭惡的東西，他抿緊了嘴唇，眉頭微微皺起。

屋子里鴉雀無聲，似乎能聞見電流通過的“絲絲”聲，這是由臺燈、落地燈、吊燈、壁燈共同發出的，電流聲越來越大，蔣黎感到自己的身體燥熱不堪。

電話鈴突然嘹亮地響了起來，就像一個垂危病人聽到了120的鳴笛聲，蔣黎三步走完了平時五步的距離，抓起電話，電話里傳來了妻子小陶的聲音：“在干嗎哪？”“肖大哥來了，正跟他聊天呢。”“大哥來了，問他好！你別忘了把上次他拉下的球桿還給他。”“在哪呢？”“阿姨收著呢，你問她。”“好的，我知道了，還有事嗎？”“沒事，你們接著聊。”說完，小陶“啪”地掛了電話。蔣黎看了一眼手中的話筒，無奈地將它擱回到話機上，在他轉過身來的瞬間，他看見肖億達那對亮晶晶的眼珠子正罩著他。

“是小陶嗎？”聲音也比剛才清亮許多。

“是她，問你好。”蔣黎回到原來的座位，“她還說，你的球桿落在家里了，什么時候落下的？我都不知道！”

“原來掉在你這里了，我還納悶，球桿不見了。”

肖億達的酒杯又空了，蔣黎拿起酒瓶晃了晃，“老肖，還喝嗎？”

“再來半杯，就半杯！”肖億達看著蔣黎給自己倒酒，“要煙嗎？”他問蔣黎。蔣黎搖了搖頭。肖億達伸手從茶幾上拿起剛才的那支煙，像往常那樣，在鼻尖上來回嗅著。

“老肖，有件事我一直想問你，你不抽煙，干嗎老揣著個打火機？”

“我喜歡聽它的聲音。”

“不是真的吧，哄我呢。”蔣黎歪著頭，斜視著肖億達。

“這又是個故事，以后告訴你，現在說正經的。”……“我們有段時間沒練手了，怎么樣，下星期去打一次。哦，對了，下星期你的功課做得完嗎？”肖億達兩手平放在茶幾上，身體前探，占了半個茶幾，眼神如孩子般清純透徹，充滿期待。

“我努力爭取，到時給你電話。”

肖億達端起了酒杯，“來，兄弟，咱哥倆干一杯。”

酒杯與酒杯碰在一起，兩個男人仰起脖子，喝干了杯中之酒。

七

一星期后，周五的下午，傍晚時分，一架波音747在曼谷的郎曼機場降落，蔣黎一行五人走出機艙，進入玻璃試管般的通道，泰王的畫像高懸在前方的墻上，正微笑著向他們招手致意。

高爾夫俱樂部已派人在出口處等候，他們一出現，那位高舉著俱樂部標識牌的小伙子就一邊揮手，一邊“HELLO，HELLO”地招呼他們。出口處人頭簇擁，五個人各自背著球桿包，拖著行李箱，排成一溜，在人群中蜿蜒而行，費了點工夫，才與小伙子匯合，然后，尾隨著他，向機場的大門走去。

巨大的自動門向兩旁移開，熱浪排山倒海般迎面撲來。同行的老王連聲叫著真熱真熱，隨即就把肩上的球桿包放到了地上，他對蔣黎說抽支煙吧，上了車還得兩個多小時。于是，五個人都卸下了球包，在巨大的玻璃窗前站成了一排，四個人點燃了煙，在那里吞云吐霧，只有肖億達雙手插在褲兜里，左顧右盼，踱來踱去。

“老肖，看什么哪？”

肖億達回頭看了蔣黎一眼，莫名其妙地對他點了點頭。掉轉頭去，又繼續東張西望。

蔣黎怡然自得地吸著煙，與老王有一句沒一句地閑聊。

突然，肖億達從原地蹦了起來，向著一輛剛剛發動的出租車竄了過去，他奮力撥開人群，左沖右突，與一個背著巨大背包的老外迎面相撞，他晃了晃，還是站住了。出租車逐漸加速，一拐彎便沒了蹤影。

先是蔣黎向肖億達跑去，老王和其他兩個朋友也跟了上來，四人先后圍上了肖億達，怎么了老肖？大家不約而同地問他。

“我看見一個人。”他的眼睛盯著出租車遠去的方向。

“誰呀？”“什么人？”又是不約而同地發問。

“一個我要找的人。”

“是誰呀？”“在泰國找個人不難的。”“想找他嗎？”“人都走了，還站著干嗎！”大家七嘴八舌地嚷嚷，蔣黎拽了肖億達的胳膊，拉著他往回走。

前來迎接的小伙子不知發生了什么事，守著一堆行李不敢離開，看到五個人從人群中出現，他緊繃著的臉才松弛下來，隨即堆滿了笑意，他迎上兩步，指著一輛小巴士“PLEASE，PLEASE”，爾后拉了老王的手，將他送上車，自己快速返身去取那堆行李。還在車下的四人見狀，紛紛走向那堆行李，手提肩扛，一會兒，連人帶行李就到了車上。

小伙子最后上了駕駛室，車發動了。

肖億達看著窗外，半張白臉印在車窗上，蔣黎坐在他的身后。

車拐了幾個彎便上了高速公路，車速明顯加快，高樓大廈逐漸消失，一塊廢棄的農田、一棟民居或一個加油站交錯著向后閃去。蔣黎將腦袋伸到了肖億達的耳邊，“是他嗎？”肖億達的頭點了兩下。“不會看錯吧？”那頭又搖了搖。蔣黎縮回身子，把自己重重地砸在靠背上。

老王在前排睡著了，還打起了呼嚕。車內的光線比出發時暗了許多，籠罩在一片青灰色中。

蔣黎又湊到了肖億達的腦后，“怎么辦呢？”肖億達轉過頭來，“你坐過來。”蔣黎上前，坐到了肖億達的旁邊。

肖億達壓低了聲音，“你想沒想過，王亞光為什么要寫那篇小說？為什么把它交給李先生？還讓李先生給你，讓你交給我，為什么？”

“聽李先生的意思，是他自己想讓你看的，不像是王亞光讓他這么做的。”蔣黎也壓低了聲音回答。

“李先生是什么人？我清楚，王亞光也清楚，一旦知道我與王亞光有如此恩怨，又是他幫我找的王亞光，他嚇都嚇死了。不用明說，只要暗示，就可以了。”肖億達的兩條眉毛飛了起來，眼睛直勾勾地盯著蔣黎。兩顆腦袋幾乎湊到了一起。

“明白了嗎？”肖億達再次壓低了聲音，那低沉的男中音沙啞了。蔣黎側轉了頭，回避肖億達逼人的目光，他稍稍沉思了片刻，依然低著頭，用游移的口氣輕聲細氣地說：“我想大概是這樣的：王亞光把小說給李先生是想告訴他你們之間的過節，讓李先生不要插手，再通過李先生告訴你，他已離開了泰國，你不用再找他了。還有，他想用他的小說告訴你，他很無奈，那是個時代悲劇，好像就這些了。”說完這些，蔣黎轉臉去看肖億達，肖億達還在死死地盯著他。

“最重要的，是他在泰國留了下來，而別人都以為他離開了。”肖億達拍了拍蔣黎的背，“明白了嗎？”

“這小子還真夠賊的。”蔣黎不由得提高了聲音。

“當然，我早就說過，他不笨。要不是今天看見，我還真不能確定。”

“你早就懷疑他了？”

“只是懷疑，他沒那么簡單，我了解他。”

天色已完全暗了，車內一片漆黑，兩旁的路燈一晃而過，肖億達與蔣黎并肩坐著，沒人說話，唯一的聲響是老王此起彼伏的打呼聲。蔣黎想起肖億達曾經對他說過：每個人都必須承擔自己犯下的罪責，任何外在因素都不能成為其辯護的理由。他知道肖億達的所作所為，就是要王亞光擔起他犯下的這份罪孽。可面對眼下的狀況，接下來，肖億達又將如何作為呢？不由得，蔣黎側轉了臉，去看黑暗中的肖億達。

面包車一路飛馳。遠處，城市閃爍的燈光由點成線，由線成面，快速靠近，一眨眼，車子已沖進了燈海之中。玻璃窗上忽隱忽現地反射出肖億達的眼睛，那目光——深沉、迷離，就像夜晚的大海。

貝貝簡歷 本名吳寅菁；曾用名：貝貝、貝葉云蘇。1962年生于上海。1980—1984就讀于復旦大學中文系，1984—1988就職于上海市人民政府外事辦公室，1988—1990任上海電視臺文藝部編導，1990年起經商，2010年開始寫作，2012年從事小說創作。