不想侮辱自己生命的人

在幾十年的寫(xiě)作生涯中，吳紹祥始終與主流文壇保持著一定距離，他也是少數(shù)在喧囂的環(huán)境中始終堅(jiān)守內(nèi)心的作家之一。對(duì)于他所生活著的世界，吳紹祥始終充滿著警惕和懷疑，并在自己的筆下將這種懷疑淋漓盡致地展現(xiàn)——我們是如何成為今天的我們，又該如何面對(duì)過(guò)去與將來(lái)？

對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)，吳紹祥的難以親近不僅在于他的不茍言笑，除了他一篇篇慎思之后才以鉛字形式出現(xiàn)的美文，讀者們幾乎沒(méi)有任何地方可以獲知他的近況——沒(méi)有博客和微博，很少接受采訪，甚至不太在公開(kāi)場(chǎng)合露面。對(duì)于媒體和網(wǎng)絡(luò)的不信任，使他很少借助這些方式與讀者溝通，只有在文章中，他才變得鮮活、睿智、斗志昂揚(yáng)，語(yǔ)言自然地形成一套符號(hào)密碼，只有真正理解他的人，才被獲準(zhǔn)進(jìn)入。

吳紹祥的筆下，現(xiàn)實(shí)生活、法制文學(xué)和少數(shù)民族文化是個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)窮盡的主題。他在《平安夜》《水印》《野象谷》《陀螺》等作品中，將對(duì)于都市的燈紅酒綠和西雙版納的少數(shù)民族情感熾熱而激烈地傾瀉于筆端，無(wú)數(shù)讀者通過(guò)他見(jiàn)識(shí)了西雙版納傣家漢子的堅(jiān)毅勇敢，也認(rèn)識(shí)了這個(gè)隔絕于現(xiàn)代世界的神秘群體。

與時(shí)下各種起起落落的文學(xué)潮流相比，吳紹祥的寫(xiě)作落寞而孤獨(dú)，與其他人的寫(xiě)作格格不入，而產(chǎn)生的壓力始終環(huán)繞周圍，但他卻從未動(dòng)搖：“我覺(jué)得我沒(méi)法背叛我自己這么長(zhǎng)時(shí)間的一種感受，這里面有很多很多文化的因素，它在支撐著我。”他從生活經(jīng)歷中汲取價(jià)值，獲取有營(yíng)養(yǎng)的參照系。

相對(duì)于小說(shuō)，他更希望寫(xiě)的是散文，有時(shí)很短的一個(gè)東西，可以容納很大的內(nèi)容，可以考驗(yàn)自己的知識(shí)，催促自己去學(xué)習(xí)。而在更早時(shí)候，他就開(kāi)始思索將學(xué)術(shù)與散文相結(jié)合的寫(xiě)作形式，在看似隨性、充滿感情的文章中暗藏嚴(yán)謹(jǐn)。歷史與考古學(xué)的學(xué)術(shù)根基則決定了他在面對(duì)書(shū)面資料時(shí)的審慎，對(duì)于自己所關(guān)注的文化，他執(zhí)意于親眼所見(jiàn)、親耳所聽(tīng)。

雁蕩山、黃山尖、新安江、屯溪、廈門、哈爾濱……吳紹祥所走過(guò)的地方，都為他的獨(dú)立思考提供了文化參照，而在不同的語(yǔ)境的審視之下，他對(duì)于中國(guó)文化在深層意識(shí)上的挖掘也在持續(xù)深入。社會(huì)進(jìn)程中，我們?cè)撛鯓泳栉幕瘋鹘y(tǒng)的消亡？別人所犯過(guò)的錯(cuò)誤，是否會(huì)在我們身上重演？身為一名作家和法官，吳紹祥始終在進(jìn)行著痛苦思索：“哪怕再難，也要堅(jiān)持知識(shí)分子的良心和批判，這是我在自己的微渺作品中一直堅(jiān)持的。一切能抓住的題目我都在寫(xiě)，一切能發(fā)表的機(jī)會(huì)我都不放過(guò)。”

曾經(jīng)有一段時(shí)間，他少有地厲聲斥責(zé)沉淪于物欲的文化界，呼喚在商品經(jīng)濟(jì)大潮中“清潔的精神”，而近兩年卻又悄然沉寂，用他的話來(lái)說(shuō)，這是一種“更加溫和而成熟，但更充滿挑戰(zhàn)的決意”。年過(guò)天命的吳紹祥，從未放慢自己的腳步，在他眼里，這只是因?yàn)椤安幌胛耆枳约旱纳绱硕眩o(wú)其他”。

我們完全可以這樣說(shuō)，吳紹祥的文學(xué)作品已經(jīng)不再僅僅具有神性，它更多代表的是一種精神：一種對(duì)和諧、愜意生活的向往與追求的精神。于是，吳紹祥和他的新作《陀螺》對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的意義也就顯現(xiàn)了。那就是在這個(gè)人們?cè)絹?lái)越為物質(zhì)享受迷惑了雙眼的時(shí)代，那個(gè)他苦苦尋找的“陀螺”成了一個(gè)象征：人只有對(duì)精神上的追求無(wú)比堅(jiān)定，并勇于做出犧牲，才有可能找到自己的“理想王國(guó)”，找到自己的人生坐標(biāo)。