摘 要:面對市場經濟大潮的精英作家將自己置于紛亂無序的社會現實中,隨心所欲地展現生活的外觀。而文化(作家)管理機制的部分調整造成的相對寬松的創作環境使作家在“文化市場”的名與利的驅動下迎合大眾社會的需要,從原先精英文學的格局中游離或分化出來,開始和大眾文學相融合。本文著重于關注并描述精英作家王安憶長篇小說創作中“世俗化傾向”,并通過對其文本的評論分析以達到查找和探尋當代小說中“精英的世俗化”現象的內在原因。
關鍵詞:精英作家;長篇小說;世俗化
一、實利主義下的世俗化
世俗化(俗化)是西方宗教社會學提出來的理論概念,主要用來形容在現代社會發生的一種變化,即宗教逐漸由在現實生活中無處不在的地位和深遠影響退縮到一個相對獨立的宗教領域里,政治、經濟、文化等層面逐漸去除宗教色彩。法國社會學家涂爾干提出現代社會世俗化的趨勢,他認為神圣性跟機械連帶的社會控制機制在現代工業為主、個人主義盛行的社會中正遭受到侵蝕挑戰,必須尋找新的社會共識與神圣性。
二、王安憶《長恨歌》分析
王安憶認為“歷史的面目不是由若干重大事件構成的,歷史是日復一日、點點滴滴的生活的演變。譬如上海街頭婦女著裝從各色旗袍變成一式列寧裝,我關注的是這樣一種歷史。因為我是個寫小說的,不是歷史學家也不是社會學家,我不想在小說里描繪重大歷史事件。小說這種藝術形式就應該表現日常生活。在其1996年由作家出版社出版的《長恨歌》中寫了一個四十年代的“上海小姐”王琦瑤的一生“徘徊于多端的”命運。當年的王安憶認為她“比較關心技術的層面”,于是她說,“小說還是要寫故事,故事還是要在假定的前提下,做真實的推理。情節發展要合乎邏輯,人物也要生動”。[1]
王琦瑤是人物世俗化塑造的代表之一。“王琦瑤是典型的上海弄堂的女兒。每天早上,后弄的門一響,提著花書包出來的,就是王琦瑤;下午,跟著隔壁留聲機哼唱‘四季調’的,就是王琦瑤;結伴到電影院看費雯麗主演的‘亂世佳人’,是一群王琦瑤;到照相館去拍小照的,則是兩個特別要好的王琦瑤。每間偏廂房或者亭子間里,幾乎都坐著一個王琦瑤。”(《長恨歌》第20頁作家出版社)。王琦瑤只是上海這個城市的“精靈”之一,她像上海的弄堂,是無數細碎集合而成的壯觀;又像上海的流言,沒有大志氣卻用盡了實力。身處傳統布局的閨閣的王琦瑤像許多那個時代的都市小兒女一樣夢想成為城市上空盤旋的鴿子:有片自由的天空,但又并非不近人情地奢望擁有宇宙;一番拼搏后還有一個溫暖的“家”供其棲息片刻。這是凡人的哲學。在讀者的心中,王琦瑤的夢是可以實現的,王琦瑤的身影是可以在身邊找到的。凡人的心態里的一份不安讓作家的平民化手法塑造得活靈活現。但是,那個“王琦瑤”的境界又是普通人不能達到的:上海小姐的身份,哀婉多怨的氣質,身似飄萍的一生,畸戀被殺的結局。讀者在合上書的同時也許會無奈地發幾聲“世事難料、紅顏薄命”的感嘆,感傷他人的同時也在安慰自己,“做凡人真好”。也許,時光流逝的魔力使人本想成為生活的弄潮兒或歷史的見證人卻最終變為歷史長河中的“一粟”,人生大地上的“微塵”。但是,“塵埃落定”時刻,人們的內心還留有一份“曾經甚囂塵上”的甜美。這是平民的心愿。當然,《長恨歌》的人物結局使人覺得這是一個世俗化手法的缺陷:為了討好一些讀者故意設計了一個兇殺場面。“因為人們長期處于無深度的文化氛圍中,必然容易并且習慣于產生以感覺介入生活﹑介入文化﹑介入消費的思維定勢。久而久之,漸漸失去智商的大腦就不再思索,對所謂的深度模式感到厭煩和不耐。他們(讀者)不再關注理性﹑心性和精神,只注重感覺﹑享樂和刺激,滿足一次性消費和感官的娛樂……”。[2]
三、世俗化的影響
人物世俗化使得作家的“精英”建構和解構兩頭落空。人們寧要文本的“一目了然”,也不要難解的理性之物貫穿文本中。美人王琦瑤之死就滿足了讀者的“阿Q”念頭:上海紅極一時的名人死得一如常人(或許還不如常人)。本是一類人的命運軌跡的“宣言”的王琦瑤以單個生命的結束完成了她獨特的一生。也許,英雄之死會使常人生發對命運無常的恐懼,王琦瑤之死則不具有悲劇意義,常人無須停下來思考一下其死的深層原因。也許,正是由于王安憶在這個人物上澆注了更多的世俗氣息——濃情艷事、易讀情節、市民口味——而最終使表現一種時代變遷中典型的坎坷人生和表達自身對女性命運與婚姻看法的初衷無奈地落空。
當然,作為上世紀90年代的國際大都市的上海,選美題材、民國風云女性人物也是當年的文學熱點和社會關注熱點,王安憶的《長恨歌》無疑是應時應景之作。王安憶之后的《富萍》、《逃之夭夭》都是描寫上海移民問題、私生女成長問題等無疑是跟牢當時社會熱點的,可稱之為“上海市民三部曲”。2013年王安憶于網絡發布丑化上海、蔑視上海文化的言論后受到了網民的大量攻擊。“精英” 立場曾經一度淡化弱化的她也許可能厭倦了為了博取上海小市民們的眼球而長期進行市民生活“原生態化”創作導致作品世俗化痕跡嚴重的創作生活吧?
參考文獻:
[1]《文學報》2000年10月26日。
[2]吳秀明:《大眾文學的畸形消費現象批判》,《河南師范大學學報》2000年第6期第78頁。
作者簡介:薛永再(1979-),男,漢族,浙江省溫州市人,碩士學歷,講師職稱,現供職于浙江交通職業技術學院,浙江大學在讀研究生,研究方向:文學。