“真”教父愛 教“真”父愛

看了多篇關(guān)于《背影》的課例，竟然發(fā)現(xiàn)不同的老師在不同的時(shí)間面對(duì)不同的學(xué)生，居然上了幾乎相同的一節(jié)課，筆者不禁感覺一陣愕然。

關(guān)于《背影》的教學(xué)展開，基本上有這樣一條線，首先在課堂開始的導(dǎo)入設(shè)計(jì)時(shí)，大多數(shù)老師便會(huì)采取一定方式，為課文的學(xué)習(xí)奠定“父愛”或真摯親情的情感基礎(chǔ)。老師們或是播放《世上只有媽媽好》的音樂，讓學(xué)生將其中的“媽媽”改為“爸爸”；或是以“你知道父母嗎？說說父母最令你感動(dòng)的事”這樣的調(diào)查開始；或是以《兒子眼中的父親》，這樣情感指代明顯的文章作為課文的引入……老師們的導(dǎo)入，看上去形式豐富多彩，也頗具個(gè)性，但究其本質(zhì)卻是萬變不離其宗，無非是在課堂開始即為教學(xué)的展開打下豐富的情感基礎(chǔ)。先不論這樣的做法是否符合課文真正意蘊(yùn)之所在，就是其對(duì)學(xué)生閱讀思維的限制與否也是值得商榷的。一個(gè)合理的課堂導(dǎo)入，既要調(diào)動(dòng)學(xué)生的積極性，又要給學(xué)生留下一定的思考空間，不能使學(xué)生的思考受到局限。

對(duì)于導(dǎo)入后的設(shè)計(jì)，一般教師選擇因勢(shì)利導(dǎo)，有感情地閱讀課文或是播放課文錄音，讓學(xué)生進(jìn)一步感受文章“父愛”“愛父”的深情。“誦讀”對(duì)語文教學(xué)有著極為重要的作用。著名語文教育家黎錦熙先生就十分重視“誦讀法”在語文教學(xué)中的作用，他認(rèn)為語文是口耳之學(xué)，學(xué)語文不能不講究誦讀。對(duì)于《背影》這種富有情感的經(jīng)典散文，文章“誦讀”的運(yùn)用是很必要的，大多數(shù)老師也將“有感情地朗讀課文”作為教學(xué)重要的步驟之一。但是幾乎所有老師在教學(xué)設(shè)計(jì)時(shí)，都將“有感情地朗讀課文”置于課堂之初，這樣的做法是否合理？著名作家王蒙就對(duì)這一做法持懷疑態(tài)度，在文章學(xué)習(xí)之初，學(xué)生對(duì)文章的了解尚不清晰，如何“有感情朗讀課文”？王蒙認(rèn)為，應(yīng)將“有感情朗讀課文”置于學(xué)生對(duì)文章有了深入的感知之后，如此方能自然且真實(shí)地流露出感情。這一點(diǎn)，應(yīng)該引起教師們的思考。

在對(duì)文章有了初步的了解之后，課堂一般會(huì)進(jìn)入“讀含有‘背影’的句子”；或是“文章中寫了幾次‘背影’”；或是“談?wù)勎恼轮心阕罡袆?dòng)的地方”等等類似的形式，然后便迎來了本節(jié)課最高潮的部分，對(duì)父親買橘子那次背影的分析。大多數(shù)老師都將目光聚焦到了第六段的詞語分析上，分析“蹣跚”、“攀”、“微傾”、“縮”等一系列詞語的含義及作用，以體現(xiàn)父親對(duì)兒子的愛。接下來，一些老師還會(huì)點(diǎn)明“愛的雙向性”，讓學(xué)生去發(fā)掘作者對(duì)父親的愛。這時(shí)課堂會(huì)轉(zhuǎn)向?qū)Α拔摇痹谖闹兴拇瘟鳒I的分析。這對(duì)課文情感的分析結(jié)束之后，老師們大多還會(huì)引導(dǎo)學(xué)生對(duì)文章的語言風(fēng)格進(jìn)行探討，然后分析文章的寫作特色，以指導(dǎo)學(xué)生的寫作。不少老師還會(huì)布置相關(guān)的寫作練習(xí)，來結(jié)束本課的學(xué)習(xí)。這便是多數(shù)《背影》教學(xué)展開的路子，如此教學(xué)方法甚至影響了幾代人。

在《背影》的教學(xué)中，還存在著一些過于牽強(qiáng)的活動(dòng)。比如對(duì)父親為什么買橘子的闡述。一些老師在課堂中往往會(huì)問“父親為什么給兒子買橘子？”有的老師將此文中的“橘子”與魯迅先生的《阿長與<山海經(jīng)>》中“橘子”的典故結(jié)合起來，將“橘子”解釋為“福橘”，再進(jìn)一步將此闡釋為父親對(duì)兒子的一種祝福。這樣的解讀是否有必要？這是不是對(duì)文章意蘊(yùn)的一種牽強(qiáng)。先不論朱自清先生在寫這樣一篇文章時(shí)有沒有這樣的想法，是不是刻意給“橘子”這樣的深刻含義，“橘子”在本篇文章中的出現(xiàn)是沒有十分重要的意義的，它對(duì)學(xué)生對(duì)文章的理解也起不到任何影響。老師如果在此強(qiáng)加解讀，怕是要誤導(dǎo)學(xué)生了。文章中還有一處對(duì)父親衣著的描寫，“我看見他帶著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍”。有些老師又要在此下功夫了，將其解讀為父親當(dāng)時(shí)正在服喪期間，此種描寫更烘托當(dāng)時(shí)生活的慘淡。實(shí)際上，這只是當(dāng)時(shí)徐州人普遍的一種打扮，于作者并沒有多大的意義。老師們這種不去查閱證實(shí)想當(dāng)然的猜想，終會(huì)使學(xué)生誤入歧途。老師們將注意點(diǎn)放在無關(guān)緊要的枝節(jié)上，對(duì)于應(yīng)該抓住的卻棄之不管，這說明教師在教學(xué)內(nèi)容的確定上存在著問題。用王榮生教授的話來說，就是老師們不知道“眼睛往哪里看”，如此，也談不上“從這里看出什么東西來”了。

將《背影》放置在“父愛”的光輝下，進(jìn)行大肆闡發(fā)，是否合理？《背影》是一篇經(jīng)典的散文，散文是表達(dá)作者思想感情的一種文體。經(jīng)典性文學(xué)作品的閱讀存在多元理解性，詩歌、小說、戲劇都存在多元解讀的空間。但是表達(dá)作者獨(dú)特的感受是散文本質(zhì)特征之一，所以散文是不存在多元解讀的。對(duì)于散文的解讀一切都要從作者的感受出發(fā)，對(duì)于《背影》的解讀，我們要弄清楚的是朱自清先生真正的情感。要弄清這一點(diǎn)，我們不得不對(duì)《背影》的相關(guān)背景進(jìn)行探究。

《背影》寫于1925年，而文章中所提及的祖母去世的那年冬天，卻是1917年的冬天。文章開篇作者即寫到“我最不能忘記的是他的背影”，結(jié)尾處作者也飽含深情地寫到“在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑色馬褂的背影”。既然作者對(duì)父親背影的記掛如此之深，那為何時(shí)隔八年才寫成《背影》？多數(shù)老師并沒有注意到這點(diǎn)，即使有注意到，也將答案引向了對(duì)“父愛”的佐證。

1898年，朱自清出生于一代書香門第，由于是家中長子，父親對(duì)他寄予了很大的希望，要求自然很嚴(yán)格。于維杰在《朱自清的學(xué)術(shù)研究》中寫道“先生（朱自清）幼年科舉初廢、學(xué)校方興，父親小坡公對(duì)他寄予了極大的希望，卻懷疑當(dāng)時(shí)新式學(xué)校讀書的成績和教學(xué)的方法。便把他送到中過秀才或舉人的老師那里去受教，而放學(xué)回來的時(shí)候，小坡公都要把他的作文卷子，一篇一篇地讀過。這多半是在晚飯后，小坡公一面吃著落花生豆腐干下燒酒，一面低吟朱先生的文章。看見文章尾后有好評(píng)，字句邊上又有肥圈標(biāo)點(diǎn)，就點(diǎn)頭稱是，欣然喝酒，且給坐在旁邊的兒子幾粒花生米，或一塊豆腐干。若是文章的字句圈去的太多，尾后且有責(zé)備的評(píng)語，那小坡公便要埋怨朱先生了，自然比文章上的評(píng)語說得厲害。在這個(gè)生氣的時(shí)候，雖并不伸手去打兒子，卻往往把文章拿來出氣，投在火爐里無情的燒掉，朱先生遭著這樣的情形，多半是忍不住哭了起來。”父親之嚴(yán)格由此可觀。朱自清的父親大半生生活在清代，受封建思想影響較深。其中“父為子綱”深深影響到了父親對(duì)兒子的態(tài)度，也影響到了父子之間的關(guān)系。

據(jù)《朱自清年譜》記載，“1917年，父親時(shí)任徐州榷運(yùn)局長，在徐州納了幾房妾。此事被當(dāng)年從寶應(yīng)帶回的淮陰籍潘姓姨太得知，她趕至徐州大鬧一場(chǎng)。終至上司怪罪下來，撤了父親的差。為了打發(fā)徐州姨太，父親花了許多錢，讓家里變賣首飾，才算補(bǔ)上窟窿。祖母不堪承受此變故而辭世，終年71歲。”根據(jù)這段記載可以看出，父親的不當(dāng)行為導(dǎo)致了祖母的去世，以及家庭的徹底衰落，朱自清對(duì)于父親的情感自然十分復(fù)雜。1920年，朱自清從北大畢業(yè)。讀大學(xué)期間，家境每況愈下，為他讀書家里欠下了不少債，妻子武仲謙也賣掉她陪嫁的首飾來補(bǔ)貼朱自清的學(xué)習(xí)費(fèi)用。深感家庭生活之艱辛的朱自清畢業(yè)后，理所當(dāng)然地負(fù)擔(dān)起了家庭的經(jīng)濟(jì)。但是父親的一些做法卻使父子關(guān)系每況愈下。父親深受封建“父為子綱”的思想影響，并沒有將成年的兒子作為獨(dú)立平等的個(gè)體，像封建家長一樣繼續(xù)完全控制朱自清，甚至已成家立業(yè)的他連支配自己收入的自由都沒有。1921年朱自清在揚(yáng)州省立八中擔(dān)任教務(wù)主任一職時(shí)，父親就曾憑借與校長的私交，每月直接領(lǐng)走朱自清的全部薪水，這種專制式的封建家長行為，使朱自清倍感無奈。加上父親的妾的惡意挑撥，父子關(guān)系矛盾日益加深，最終導(dǎo)致朱自清憤然出走。父子從此失和。

1921年冬天，朱自清將妻兒接到杭州。這加深了父親的憤怒，以為兒子忘恩負(fù)義，拋棄自己和這個(gè)家庭，激怒之下再不肯原諒朱自清。1922年暑假，朱自清主動(dòng)帶妻兒回?fù)P州，以期緩解與父親之間的矛盾。但父親的憤怒與冷漠，最終使這個(gè)愿望化為幻影。朱自清在家感到很沒趣，過了幾天便悻悻離去，而對(duì)父親的怨恨再一次加深。這以后，父子之間的關(guān)系漸趨冰凍，1923年朱自清暑假雖又回到家中，但與父親的關(guān)系仍是難以緩解。父子關(guān)系由此陷入僵局，朱自清因而幾年不回家。1925年10月，在北京大學(xué)任教的朱自清，接到了已兩年多“不相見”的父親自揚(yáng)州寄來的一封家信。父親在信中寫到：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”這封信使朱自清的心靈受到了強(qiáng)烈的震動(dòng)，父子間骨肉相連、血濃于水的深情再次煥發(fā)。百感交集之下，他寫下了這篇著名的《背影》。

父親看到《背影》時(shí)，已經(jīng)臥病在床多日。他老淚縱橫，喃喃道，八年前的事，他竟還記得，看來他心里有我，讓他回來吧。父子多年的隔閡，終是前嫌盡棄。

從1917年到1925年，朱自清與父親之間的感情幾經(jīng)波折，早就不是一份“父愛”，一份親情可以概括得了的。因而對(duì)父親交織的各種復(fù)雜感情，凝結(jié)在這篇《背影》中，僅僅對(duì)“父愛”的解讀如何能讀出朱自清先生的全部情感。對(duì)語文教師而言，《背影》要教給學(xué)生的便是作者這種對(duì)父親情感的變化，老師要從文中發(fā)掘的也是這種曲折變化。如此才不會(huì)誤讀了朱自清先生的《背影》。

也許，會(huì)有老師質(zhì)疑，將如此真實(shí)復(fù)雜的人間情感教給學(xué)生，會(huì)不會(huì)給學(xué)生的情感造成傷害？實(shí)則不然，作為一位語文教師，我們的責(zé)任就是要將真實(shí)的情感教給學(xué)生。這樣一個(gè)“有缺陷”卻真實(shí)的父親，恐怕比一打“標(biāo)簽化”的完美父親，更能感染學(xué)生。

（郭慶慶 江蘇師范大學(xué) 221116）