《老學(xué)庵筆記》里寫(xiě)到一則民歌:“小娘子,葉底花,無(wú)事出來(lái)吃盞茶?!闭f(shuō)的是當(dāng)時(shí)湘西一帶,還沒(méi)能找上意中人的青年男子大膽追求愛(ài)情。其中的情感率真而不放肆,熱烈而不張狂,急切而不沖動(dòng),微妙浪漫之處只可意會(huì)不可言傳。
顯然,“吃盞茶”不僅是美麗的借口,還是“人約黃昏后”的婉轉(zhuǎn)表達(dá)。在我們里下河鄉(xiāng)下,吃茶確是訪親中的一種重要儀式。早先,男女的終身大事離不開(kāi)父母之命、媒妁之言。大男大女,是父母的心病。父母不光自己四處張羅合適人選,還拜托親友四鄰物色條件相宜的對(duì)象。倘若有了心儀的目標(biāo),就會(huì)請(qǐng)一個(gè)自認(rèn)為靠得住的媒人,一而再、再而三地強(qiáng)調(diào)自家的優(yōu)勢(shì)條件之后,讓其去說(shuō)合。對(duì)方家長(zhǎng)權(quán)衡一番,點(diǎn)了頭,訪親就提上了日程。挑一個(gè)天氣晴朗的黃道吉日,通常是四個(gè)婦人和候婚人在媒人的率領(lǐng)下,一行六人去相親。湊六人圖的是吉利,六六大順嘛。雙方是同一個(gè)村的,知根知底,訪親就是走個(gè)形式。人客一到,飛茶接酒,和和氣氣,熱熱鬧鬧。不是同一個(gè)村的,訪就是一個(gè)重要的程序。到了對(duì)方家,簡(jiǎn)單寒暄過(guò)后,清茶不喝一口,幾個(gè)婦人便找個(gè)借口出去,走東家串西家,打探對(duì)方家庭經(jīng)濟(jì)狀況,查點(diǎn)有無(wú)家族性遺傳病史。倘若跟預(yù)想的一樣美好,幾個(gè)婦人便留在對(duì)方家。親事有門兒,對(duì)方趕緊上糖茶,然后忙飯,約人陪客。有時(shí)候訪親遇上“搗包的”——這種人不是少根筋,就是跟對(duì)方家有矛盾——專挑人家刻意隱瞞的問(wèn)題如擺富裝闊、狐臊底氣講,訪到了趕緊去對(duì)方家告辭,茶是斷斷不會(huì)喝的,哪怕是渴得嗓子冒煙。你看,這吃不吃茶,也是親事能否談成的一個(gè)重要標(biāo)志。
解放前,我們這兒,茶館也是議事評(píng)理的地方,有點(diǎn)像今天的社區(qū)調(diào)解中心。老張家的老人們一直愛(ài)講個(gè)故事。說(shuō)早先老張家攤上大事,把幾十畝地賣給了覬覦已久的老徐家。自打買了老張家的地,老徐家樣樣順風(fēng)順?biāo)?。羨慕與嫉妒之余,老張家主事的幾個(gè)人請(qǐng)來(lái)陰陽(yáng)先生實(shí)地勘察,說(shuō)是賣出的地邊的一道壩擋了張家的風(fēng)水。某年早春,老張家借著修祖墳的名義發(fā)動(dòng)了族里一幫壯漢去挖那道壩。老徐家的人看到了,不讓。老張家的人說(shuō)我們賣地不賣祖墳,賣塘不賣壩,取的是自家的土。話不投機(jī),動(dòng)了手,雙方都有傷者。相約去茶館評(píng)理,村里有頭有臉的人物、張徐兩家的老少爺們和一幫蹭吃蹭喝的閑老倌齊聚茶館大吃三天,終于評(píng)出結(jié)果,老徐家輸理,承擔(dān)這三天的費(fèi)用,賠付老張家傷者的醫(yī)藥費(fèi)。老張家于是拿回了賣出的幾十畝地。原來(lái),眼紅老徐家的,不僅僅是老張家。
談到吃茶,我也有糗事。1983年,我去縣城參加高考??紤]到集體食宿較貴,我決定單獨(dú)行動(dòng)。住進(jìn)一家小旅館,一日三餐隨便買了吃。考試第二天,我決定去考場(chǎng)附近的水鄉(xiāng)茶館買兩個(gè)包子當(dāng)早飯。一進(jìn)茶館,就被服務(wù)員請(qǐng)到一張小桌子邊坐下,問(wèn)要吃點(diǎn)什么。我講買兩個(gè)包子,服務(wù)員說(shuō)干巴巴的怎能咽得下?不如再來(lái)份茶頭,邊喝茶邊吃包子多好。我想都不想,欣然同意。不一會(huì)兒,端上一小碟燙干絲、一杯清茶和兩個(gè)包子。服務(wù)真是周到,城里跟咱鄉(xiāng)下就是不一樣。三下五除二,一掃光,去結(jié)賬,傻眼了,茶頭比兩個(gè)包子貴。而我原本以為茶頭就是茶,我們鄉(xiāng)下白開(kāi)水也叫茶,城里人的叫法跟我們不一樣罷了。害得我這天中午只能買了一個(gè)燒餅充饑。想想那時(shí),真是井底蛙呀。