20年，教數學，教詩

“我在地大教了27年書，20年前就開設了這門選修課。”褚寶增告訴記者。褚寶增是中國地質大學（北京）的教授，教數學，同時每學期開設公選課《中國古典文學史略》，在全校最大的教室上課。褚老師也是詩人，古詩、近體詩、詞與新詩皆善。

在理工院校教數學專業的褚寶增同時開古文學課，聽起來反差很大。事實上，這20多年的大學教書時光里，他不僅僅是教數學、講詩詞，還曾是足球教練、辯論隊指導，他更教導學生做人、做事，陪伴他們成長。

文理雙全

文理雙全

“我喜歡數學，也好詩詞。”褚寶增笑說，“我鼓勵孩子們學理科，由理轉文容易，學文就是一條不歸路。”從求學時期開始，文與理不斷碰撞，大學畢業時，仿似打通任督二脈，褚寶增在興趣中受益頗豐。

褚寶增是北京大興人，1981年在北京黃村一中上高二，是全校偏科的絕對典范，他回憶年輕的自己：字體天下獨一無二，生字讀音最多保證對一半，作文筆下動則千言而主題飄忽不定，是老師課上講解的反面教材。數學在高一時就比高二最好的還好。1982年，褚寶增以全校應屆總分第一的成績被南京大學數學系錄取，他永遠感謝南大的心胸。“70分的英語我搶占了11分，120分的語文我沒湊夠60分，120分的數學我比北京市的平均分高了80多分，入學后才知道，我數學接近最高，總分確實最少。”

大三，褚寶增越學越有恐慌感，他意識到自己很難在數學領域做出一番驚天動地的大事業，開始自我懷疑。于是，他就泡在圖書館里看豐富的藏書，學著寫詩。事實上，褚寶增心底里一直強烈反抗別人說他語文不成，他課余勤奮經營，到大三時已寫了800余首詩，多年后回憶，褚寶增說“那800余首多是五七言絕句的形狀，偶爾也夾雜一些不論平仄只對字數的詞”。那時，新詩風頭正勁，他獨以古詩詩人標榜，很有些卓爾不群的得意。他擺出笑傲江湖的姿態，也是促進自己學詩寫詩的動力。

大四，褚寶增旁聽了許永璋教授給中文系學生開的專業課《杜甫研究》。許教授是安徽桐城人，匡亞明校長賞識其才學于1978年親聘到南大做兼職教授。不久，褚寶增又知道許教授是文學史上著名的桐城學派繼承人，著名唐詩研究專家與才華橫溢的詩人。上了一個月的課，褚寶增的膽量大了起來。許教授總是提前半小時到教室，他就把自己的一首五律呈到教授面前，請教授批改。教授高興地接了。褚寶增之前很少寫律詩，多是絕句，第一次把習作呈給先生，心里很是不安，不知先生何時批改，也不知先生何時回復。

快上課了，教授在黑板上抄寫東西，一行字后，褚寶增發現是他剛才呈給先生的詩，旋即面紅耳赤，好在他坐最后一排，無人發現。有同學譏笑：“這也是詩？”上課了，教授沒有說作者，開始從平仄、對仗、換字、用韻等方面進行講解與修改。在褚寶增聽來，這堂課的內容依舊，味道卻有天壤之別，他確信先生除五車學問外，更具八斗詩才。

下課鈴一響，褚寶增就想趕緊跑，卻被教授喚住，等其他學生走后，跟他說已粗通格律，堅持下來必有成果。為了推脫這首詩的諸多不足，減少自己的羞怯，褚寶增告訴先生自己是數學系的學生，選聽課是想跟先生學寫詩，已堅持寫了幾百首習作。教授聽后又驚訝又感動，中文系的學生都極少學古詩，一個學數學的學生卻有如此舉動。許教授馬上告知他的住址，說可以隨時去找他討論，并讓褚寶增買一本清朝湯文璐編的《詩韻合璧》，留意古今平仄的區別。

陪教授走回住處，別后褚寶增高興壞了，忙著去買書，但空手而歸。當晚，他就托中文系的老鄉在同學間買了本二手的，二十余年參照至今。

此后，褚寶增常常拿著習作找先生，先生邊改邊講，他抗住了被點評時的挫敗感。比起自學，有了老師的指點，褚寶增寫的詩作越來越有了形狀，“從那以后就不舍晝夜一直堅持到現在”。兩個月后，褚寶增寫出一聯“霜欺坪草老，秋剩野花黃”，先生說已有詩味，得到這句評價他比拿到大學錄取通知書還高興，晚上就召集幾個哥們兒喝了一頓。八九個月后，快畢業的前一月，褚寶增去西安看學長，離別時的詩句“今宵一別何時會，明夜金陵夢里知”；他題南京鼓樓的“何需紅袖添詩句，明鼓清碑伴筆調”，被先生夸“漸得詩法”。先生的肯定和鼓勵，讓褚寶增越發勤奮地走上文學的不歸路。

褚寶增很早就已經決定畢業后當老師，教數學。“我喜歡當老師。我還有個特點就是嘴貧，北京人嘛，在講臺上貧還有點意思。”褚寶增大笑。畢業后，他到中國地質大學（北京）開始了教書生涯。

課堂是多值函數也是多元函數

聽過許教授講課，跟著學詩，褚寶增知道了想要做一名好的教師應達到的樣子。在地大的前5年，他全神貫注于數學專業的教學。“數學不同于其他學科，數學的觀點都建立在經典的基礎之上，不容許隨便創新。數學的課雖然幾十門，但是內在的邏輯聯系很強，把其中的聯系理清了就一通百通了。我認為要想成為一個好的大學數學老師，5年就夠了。”褚寶增說，這些年的備課，他不是準備數學的內容，而是準備如何把課講好，借助多種手段來講數學。上高數課，褚寶增不帶課本、不用PPT，一堂課下來，黑板上寫滿了公式，學生們忙著記筆記。他從不拖堂，往往會留出十分鐘答疑解惑，或者跟大家聊聊時事熱點。褚寶增上課不點名，學生少有翹課的，倒是常有其他學院的學生來蹭課。

褚寶增坦言，嚴格說起來他在文學方面花費的時間比在數學上花費的時間還要多，家里的書擺滿了房間，數學書都在辦公室放著。在開中國古典文學史的選修課前，褚寶增準備了很長時間，先準備提綱，然后找資料，查閱了70多種參考文獻。“既然要開課，就一定要講得和別人有區別，否則大家自己看書就好了。我教文學史的重點主要在文人而不是文學，以人存文。”褚寶增說，“另外，我希望通過講課能讓大家對文學創作產生興趣。講文化興國，文學創作也是文化強國的一部分。”開課后，學生來了不少，很快原本只開一學期的課增加到兩個學期，得用最大的教室上課。在授課過程中，褚寶增不斷調整內容，2009年，他編寫了教材，將點連線，將線張面，勾勒出中國古典文學史的空間。當學生時，褚寶增最欣賞先生講杜甫《飲中八仙》的過程，惟妙惟肖。每年給學生上選修課時，褚寶增講到唐詩處必定講解杜甫的《飲中八仙》，臺下學生掌聲迭起，他心中暗想：掌聲，全是給先生您的。

雖然褚寶增的選修課火爆，也是有掛科的。“這學期就有4個不及格的，嚴格的說是有13個，有9個人我看過了50分也就給過了。他們掛科的原因之一是沒聽課，要是自己有點底子也能夠過，最后沒過的人那就是又沒聽課又沒有底子了。”看到學生答題太不像話了，褚寶增會生氣，生氣的結果是20分的題一分不給。事實上，考試是開卷形式，只不過學生就算拿著手機上網搜資料也未必能通過，考的內容都是褚寶增課上講的，只有認真聽課才能答到點子上。有時候，褚寶增在課上就告訴大家這內容會考試，期末考時，卷上必定出現。因為課時緊張，上課人多，褚寶增沒時間點名，第一次課上講《詩經·關雎》，他就留下了作業，補寫《關雎》，交作業的時間不確定。之后的某堂課后，褚寶增提著個袋子笑瞇瞇地站在教室門口，學生們把作業放入就可以離開了。點名、交作業一舉兩得。

來上文學史課的學生，每個人都要先給自己取個字，褚寶增會講解字和號的區別，也會細致地幫學生修改字。讓他欣喜的是，近些年愿意學詩詞的學生越來越多，尤其是90后對傳統文化興趣濃厚。2013年年初，褚寶增第一次收徒，5個徒弟不完全是地大的學生。“他們很有慧根，有個學生雖然是中專生，思維很敏捷，翻譯詩的功夫很不錯，能把漢語詩翻譯成英語，英漢互譯。”說起徒弟，褚寶增滿是笑意。2013年開課后，褚寶增遇到了兩個很喜歡寫詩的學生，他鼓勵學生：“你們的詩律法雖有不規整之處，但是老師在你們這個年紀遠不如你們，想超過我很簡單，比我努力，再過十到二十年肯定會超過我。寫詩沒有別的，就是功夫，要有敏銳的觀察。”

無論是數學課堂還是文學課堂，在褚寶增看來，課堂是一個多值函數，當老師是自變量時，每一個同學的接受程度是不盡相同的函數值，當老師的就要責無旁貸地提高每一個同學的課堂接受效率。同時，課堂也是一個多元函數，當同學們是自變量時，每一個同學的自身能力和主動程度亦不盡相同，當學生的不能總是靜觀其變，應該參與其中，刺激老師提高科學的表達能力。

請把我這個瓶蓋擰開并扔掉

“言詩便知雅好，好詩者未必皆雅士，余當屬此類。”褚寶增自述“衣皺髭荒，聲高嗓裂”，嗓子2003年在廊坊大學城講課時徹底壞了。他講課投入，教室很大又沒有麥克風，不自覺地就卯足了勁兒，很快嗓子就啞了。采訪后，褚寶增趕著去開會，匆匆道別，騎上自行車風風火火而去，的確沒有所謂的文人之雅，但是言談間熱情豪爽，是個性情中人。

褚寶增很難拒絕學生，課余時間，學生們喜歡找褚寶增當評委、參與學生活動，褚寶增總是欣然前往。因為給辯論賽當過評委，后來他被學生們請去當辯論隊的主教練。褚寶增帶著地大的辯論隊在北京八大學院辯論賽中贏得冠軍。

褚寶增是足球迷，看到信息工程學院的足球隊在學校的“地光杯”屢戰屢敗，他自告奮勇當足球隊的教練。“我不會踢球，但是我有戰術啊！”褚寶增當了9年的教練，他把信工當作心目中的國家隊。他帶的隊伍紀律嚴明，戰術素養高，每次比賽開始之前講戰術，結束了以后還要總結。2004年最后一次執教，校內聯賽上拿了亞軍，褚寶增再三對信工的小伙子們說對不起，因為他只有冠軍一個目標。比賽結束后，看臺下的褚寶增后悔而自責，如果把戰術安排得再合理些、投入的精力再多些，結果肯定不一樣。雖然無言，他的內心淚流如注。第二天大早，褚寶增來到無人的辦公室，眼淚“傾瀉而出，以祭奠9年的執教歷程”。“比賽可以失敗，精神必須勝利”是褚寶增留給足球隊的精神財富。

課余褚寶增常常給同學們開講座，談談寫詩、講講讀書，文學史課上沒講到的古代戰略思想等也都在講座里細細講來。經常有學生來聊天，學習上不會做的題、創作詩歌時的瓶頸、生活里的煩惱，褚寶增總是能讓學生振奮而去。

此外，學校里的大型文藝晚會、校慶活動等，褚寶增是一定領命舞文弄墨的。“比如學校布置任務，晚會的詩歌創作，我還得‘裝嫩’，以畢業生的口吻寫畢業生的心理。”褚寶增笑說。2012年地大60周年的校慶晚會上，詩朗誦《攀登》是褚寶增和弟子一起寫的，來回改了7次。古詩詞不適合在晚會上朗誦，褚寶增為了朗誦效果寫了一篇駢賦《領航地學》，八百多字一韻到底，盡量不用典故，以便理解，同時還把現代的地質名詞融入其中。“這個八百多字的賦確實很累。”褚寶增說。

一次，褚寶增應邀為地大青年報社的新年校園文化精華版寫文章，他填了一首《沁園春》，在注釋中寫到：“我的序最多是個酒瓶蓋，同學們優美的作品才是酒。團委信息中心地大青年報社是精致的酒瓶，請把我這個瓶蓋擰開并扔掉，痛飲瓶中的醇酒吧。”褚寶增鼓勵學生們做一個有“內容”的人，把文學作為生活的消遣，或者感情的釋放，如此“休閑”的文學方能顯示“內容”的母版，文學的社會功效自然產生。

（校園記者王永曦對本文亦有貢獻）