臨出門,女人破天荒地照了鏡子。女人的臉沒多少肉,高高的顴骨幾乎從臉皮里掉出來。有人說這樣的面相“克親”,莫非連抱養(yǎng)的孩子也克嗎?女人厭惡地移開視線。十年前,女人的第一個(gè)丈夫和孩子在車禍里雙雙喪生。根叔因?yàn)槌煞植缓茫氖畮讱q才娶了女人。
踮起腳尖,女人來到玉兒的床前。玉兒蓋著嶄新的綠蘋果圖案的被子,睡夢里呻吟了一聲,女人的心就像被刀尖戳了一下。
“你還去?”根叔聲音發(fā)顫,直愣愣地盯著女人從眼前走過。
“嗯。”女人穿了件黑棉服,豎起衣領(lǐng)遮住半張臉。
“我看這天,一會(huì)兒準(zhǔn)起大風(fēng),你就不能改天……”
“今天是最后一把了,不能誤了時(shí)辰!”女人的話讓根叔硬生生地咽了口唾沫,他不再言語,窸窸窣窣開始穿衣服。
起初,女人不相信那個(gè)大師,一丁點(diǎn)也不信。女人相信科學(xué),相信醫(yī)生,相信醫(yī)院。玉兒上著課突然暈倒,高燒不退,縣醫(yī)院建議轉(zhuǎn)到地區(qū)醫(yī)院。女人一直守到玉兒的頭發(fā)掉光,臉被水泡過一樣蒼白浮腫。醫(yī)生問,準(zhǔn)備好二十萬了嗎?女人搖搖頭,在一片無奈的眼光里背上玉兒回家。
那個(gè)大師說:“玉兒是水命,要活命,必須以火克之。你可以點(diǎn)到為止,但,必須點(diǎn)七七四十九回……”大師的表情神秘而莊重。這表情讓女人相信。除了相信,女人還能做什么呢。
“我會(huì)跟以前一樣,點(diǎn)著就趕緊撲滅……明天,咱們的玉兒就好了!”女人抹去眼角的淚,轉(zhuǎn)身消失在夜色中。
深秋的拂曉,天地間混沌一片,世界安靜得瘆人。
哪里有起風(fēng)的征兆?老根就會(huì)騙人,女人叨咕著雙膝跪下。
最后一把了,老天保佑!女人在心底祈禱著。柴草的干香撲進(jìn)女人的鼻子。草堆旁突然有了動(dòng)靜!女人的心突突跳,屏住呼吸。兩團(tuán)暖流從女人腿邊劃過,是一大一小兩只刺猬!女人發(fā)了會(huì)兒呆,慢慢轉(zhuǎn)到草垛另一面。
叭、叭!這聲音在女人聽來不亞于驚雷。女人慘白的臉在閃動(dòng)的亮光里有些猙獰。打火機(jī)又滅了,女人慌慌地環(huán)顧一下四周,她的手不大聽使喚了,她狠狠咬住食指。
叭!終于打著了!
火舌急不可耐地吻向柴草,火苗咻地竄起來。
女人的臉興奮地泛著光,大張著嘴想笑,干裂的唇滲出血絲,在火光映照下紅潤異常。火光里,女人看到了牙牙學(xué)語的玉兒,背著蘭花小書包的玉兒……女人的眼睛溢滿五彩斑斕的溫柔。
柴草噼啪作響,火越燒越旺。這是最后一把,女人突然不想馬上撲滅這火了。火燒得大些,我的玉兒就會(huì)好得快些!女人勾起身子湊到火苗前,額頭觸地,口中念念有詞。
一條火舌猛然卷上女人的發(fā)梢。女人一驚。
風(fēng)!女人聽到了風(fēng)聲!風(fēng),劃過天際,呼嘯而來。
嘭!女人手里的打火機(jī)炸響了。
女人看到風(fēng)推著一條火龍從天而降,火龍吐出無數(shù)條舌頭向草堆撲過來。女人大聲尖叫,走開!走開!幾十米內(nèi)大大小小的柴堆草垛,頃刻變成一片火海。女人扎撒著胳膊沖向火龍。
火龍緊緊纏住女人,火舌肆無忌憚地舔著女人的臉。那一霎,女人看到了天堂。天堂里開滿了紅艷艷的花。女人變成一只火紅的鳥。
天堂真好!女人停止了所有動(dòng)作,她匍匐在地,在錐心灼痛中一動(dòng)不動(dòng)。女人閉上眼,喃喃自語,玉兒,媽再不會(huì)克到你!突然,一聲凄厲的嘶叫讓女人睜開眼睛!掙扎在火海里的大刺猬緊緊護(hù)住身下縮成一團(tuán)的小刺猬。女人奮力向它們爬過去。
兩輛救火車用了四五個(gè)小時(shí)才撲滅了大火。
女人的左手沒了,嗓子壞了,臉上卻一塊疤都沒留下。
女人的事引來電視臺(tái)的新聞采訪車。根叔的小土坯房上了電視,電視上滾動(dòng)播放著十歲的玉兒生病前花朵般的照片和人們捐款的畫面。
玉兒卻在一次昏睡中再?zèng)]醒來。
民政局送來二十萬元捐款的那天,玉兒過頭七。
女人拿著那張支票,嘴唇哆嗦,喉中嗚嗚作響。女人在玉兒的墳頭點(diǎn)燃一大摞紙錢,一頭扎過去。
村里再?zèng)]人見過根叔和女人。后來,有人在縣城福利院見過一個(gè)戴著大口罩的義工,背影很像她。