女人四十

錢(qián)姍姍從屋子里沖出來(lái)抬頭往上看時(shí)，樓上格子一樣的窗戶家家都敞著，不知道剛才是誰(shuí)朝樓下吐了一口痰，錢(qián)姍姍放在門(mén)口的車座上，赫然地落著那一顆“天外來(lái)物”，這已經(jīng)不是第一次了，錢(qián)姍姍租住在一樓的門(mén)市賣些雜貨，放在門(mén)口的東西，不是被樓上的潑了水，就是吐了痰，更有甚者，大早晨會(huì)有衛(wèi)生間的垃圾袋落到門(mén)口來(lái)，錢(qián)姍姍掐著腰站在樓下，抬頭叫罵起來(lái)！

錢(qián)姍姍罵街的時(shí)候，她的老公付小閣開(kāi)著出租車正好路過(guò)這里，他本想停下來(lái)喝口水，看見(jiàn)錢(qián)姍姍故技重施在門(mén)口抬頭叫罵，他喝水的想法一下沒(méi)了，加緊了油門(mén)從錢(qián)姍姍的眼皮子底下溜了過(guò)去。

錢(qián)姍姍是從什么時(shí)候開(kāi)始愛(ài)罵街的，付小閣想不起來(lái)了，只是現(xiàn)在錢(qián)姍姍罵街的頻率越來(lái)越高，語(yǔ)言越來(lái)越豐富，動(dòng)作越來(lái)越夸張，這讓付小閣懷疑剛剛40歲的錢(qián)姍姍是不是進(jìn)入了更年期。

錢(qián)姍姍罵了幾分鐘，見(jiàn)樓上也沒(méi)有什么動(dòng)靜，轉(zhuǎn)回身去了屋里，取了一張紙巾出來(lái)，擦了擦車座，氣咻咻地把紙扔在了門(mén)口，轉(zhuǎn)身回了屋子。

錢(qián)姍姍回到屋子的時(shí)候，女兒付梓正偎在電腦前的凳子上玩游戲，錢(qián)姍姍一肚子的火氣沒(méi)發(fā)泄出來(lái)，朝著女兒嚷道：玩玩玩，就知道玩，不好好讀書(shū)，將來(lái)和我一樣賣雜貨！

付梓貓一樣地從凳子上溜下來(lái)，低眉順眼地從錢(qián)姍姍身側(cè)蹭了過(guò)去，躲到后面隔出來(lái)的漆黑狹窄的臥室里去了。

錢(qián)姍姍將自己略微發(fā)福的身體跌坐到椅子上，一只手支著頭，內(nèi)心里充滿了無(wú)可言狀的悲傷。她其實(shí)看見(jiàn)了付小閣的車子從門(mén)前經(jīng)過(guò)的，她甚至感覺(jué)到了付小閣略帶鄙夷的目光從車窗戶里投射出來(lái)。每次看到她罵街，付小閣都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，仿佛她是非典病毒，沾染了她，就會(huì)成為眾矢之的一樣。但錢(qián)姍姍的悲傷并非來(lái)源于付小閣，而是自己，她發(fā)現(xiàn)自己正在變成一個(gè)連自己都很討厭的人。她有些發(fā)福了，開(kāi)始穿那些顏色鮮艷的衣物用來(lái)掩飾臉色的黯淡；她會(huì)毫不顧忌地在公共場(chǎng)所大聲說(shuō)笑，并在吃飯喝湯時(shí)把吧嗒聲弄得山響；她會(huì)用很刻薄的語(yǔ)言去評(píng)價(jià)一個(gè)看起來(lái)比自己年輕漂亮受男人追捧的女人，盡管這些男人女人和自己風(fēng)馬牛不相及。她知道這是老了的征兆，一個(gè)女人將自信建立在對(duì)同性的不屑和鄙夷上的時(shí)候，說(shuō)明這個(gè)女人已經(jīng)沒(méi)了驕傲和自信的資本。

錢(qián)姍姍變成現(xiàn)在這個(gè)錢(qián)姍姍顯然是付小閣沒(méi)有料到的。那個(gè)婚前走路裊裊婷婷，說(shuō)話溫文爾雅的錢(qián)姍姍一轉(zhuǎn)身的時(shí)間就成了潑婦一樣的女人，她會(huì)和顧客罵仗，會(huì)把一個(gè)個(gè)看起來(lái)并不是十分可惡的顧客批判得體無(wú)完膚，她斤斤計(jì)較卻又總是覺(jué)得失了便宜。每次要買(mǎi)一件東西的時(shí)候，她會(huì)把市場(chǎng)超市翻個(gè)底朝天，直到找到她最滿意的價(jià)格為止，這讓不愿意陪她逛街的付小閣頭痛不已。

付小閣對(duì)自己的冷落，錢(qián)姍姍早就感受到了，除了一個(gè)月幾次例行公事般的“交公糧”之外，付小閣很少和她有進(jìn)一步溝通。她和他說(shuō)話的時(shí)候，付小閣嘴上答應(yīng)著，眼睛和心思卻不在她這里，這讓錢(qián)姍姍愈加覺(jué)得挫敗，挫敗感讓她愈加惱火，她的歇斯底里就愈加的變本加厲。

錢(qián)姍姍很羨慕女友孫靜心的生活。孫靜心十幾年如一日地優(yōu)雅著，精致著，仿佛柴米油鹽從來(lái)和她不掛邊。她住著大房子，開(kāi)著在小城上數(shù)的高檔轎車，每周定期去做美容美體，就連手孫靜心都是做著保養(yǎng)的。她曾經(jīng)扯過(guò)錢(qián)姍姍的手，一副兔死狐悲的表情說(shuō)，姍姍，這女人都讓你白做了。錢(qián)姍姍把手從孫靜心白皙細(xì)膩的手里抽出來(lái)的時(shí)候，心里充滿了忿忿不平。想當(dāng)年，孫靜心的婚姻是不被看好的，她嫁給的老公沒(méi)有工作，整天東跑西顛做些小買(mǎi)賣，在老人眼里，那就是不務(wù)正業(yè)的二流子。而付小閣那時(shí)候在國(guó)企上班，有固定工作，穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，錢(qián)姍姍是帶著對(duì)生活無(wú)限美好的期冀和付小閣走進(jìn)婚姻殿堂的?？墒腔楹蟛坏饺?，付小閣單位解體，錢(qián)姍姍悲哀地發(fā)現(xiàn)她和付小閣看起來(lái)一片光明的前途，其實(shí)卻如同趴在窗玻璃上的蒼蠅，早就注定無(wú)路可走。

為了生計(jì)，婚后一直待在家里的錢(qián)姍姍租了這間四十多平米的門(mén)市開(kāi)了一家雜貨店，付小閣租了一輛出租車，干起了跑出租的活計(jì)，三口人過(guò)著雖不十分拮據(jù)卻也需要精打細(xì)算的日子。

錢(qián)姍姍對(duì)付小閣說(shuō)，整天在秤盤(pán)上算計(jì)毛八分的女人，沒(méi)法不去計(jì)較，你想讓我成為孫靜心你就得和她老公一樣有本事賺錢(qián)！這樣的話錢(qián)姍姍對(duì)付小閣說(shuō)了N遍，以至于付小閣從最初的懊惱發(fā)展到現(xiàn)在對(duì)這句話無(wú)知無(wú)覺(jué)。

錢(qián)姍姍知道孫靜心的日子并不像她表現(xiàn)出來(lái)的那樣完美，相熟的朋友在背后風(fēng)傳著孫靜心的老公包養(yǎng)小三的事，或許孫靜心是在佯裝不知，或許是孫靜心真的沒(méi)有察覺(jué)，不管怎么樣，想到這些，錢(qián)姍姍的心里就會(huì)覺(jué)得好受些。盡管她知道這種心理對(duì)于她和孫靜心十幾年的友情來(lái)說(shuō)，有些不厚道，但是她沒(méi)法不用這個(gè)來(lái)平衡自己的情緒，畢竟她和孫靜心是一個(gè)胡同口跑出來(lái)的兩個(gè)女娃子，憑啥自己就要照人家差那么多？

錢(qián)姍姍正兀自在椅子上懊惱的時(shí)候，手機(jī)響了，她瞥了一眼手機(jī)屏幕，是孫靜心打來(lái)的電話。

喂，美女，錢(qián)姍姍懶洋洋地對(duì)著聽(tīng)筒另一端的孫靜心道。

能不能不俗！孫靜心嬉笑著說(shuō)，忙啥呢？錢(qián)老板！

忙著罵街！錢(qián)姍姍半是調(diào)侃半是認(rèn)真地說(shuō)。

你老人家是越來(lái)越厲害了，真是整不了你！你猜我要告訴你什么事？孫靜心突然換了口氣，神秘兮兮地說(shuō)。

你買(mǎi)彩票中獎(jiǎng)了？錢(qián)姍姍帶著幾分揶揄的口氣說(shuō)。

能不能不俗！孫靜心提高了聲調(diào)不滿道，是“007”回來(lái)了。

啥？錢(qián)姍姍的腦袋嗡了一聲，孫靜心在電話那邊嘟囔了一句什么她都沒(méi)有聽(tīng)清。

“007”是她們對(duì)程然的稱呼。上高中的時(shí)候，程然是她們的班長(zhǎng)，機(jī)智幽默又一副硬漢外形的程然是錢(qián)姍姍心目中的王子。當(dāng)年，在孫靜心的鼓勵(lì)下，她還鼓足勇氣給程然寫(xiě)過(guò)幾封情書(shū)，那之后，程然竟也不咸不淡地約她出去玩了幾次。畢業(yè)后，程然考上了大學(xué)，她落榜在家，兩個(gè)人就也失去了聯(lián)系。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，程然大學(xué)畢業(yè)后在省城發(fā)展得很好。孫靜心的一個(gè)電話，放佛是在死水里投進(jìn)了一塊巨石，錢(qián)姍姍那些埋在心里的曾經(jīng)美好的回憶以及對(duì)生活曾有的憧憬都又重新浮現(xiàn)出來(lái)，拼接成一幅美麗的畫(huà)面。

放下孫靜心約她和程然見(jiàn)面的電話，錢(qián)姍姍莫名地一陣心慌，她茫然地走到鏡子前看著鏡子中的自己，那張年輕時(shí)原本橢圓的臉蛋克服不了地心的引力，皮膚有了明顯的松弛，眼角幾條清晰的魚(yú)尾紋，像是一道道傷痕刻在她的臉上，頭發(fā)還茂密著，只是發(fā)質(zhì)已經(jīng)焦黃干枯。她失望地嘆了一口氣，帶著這樣一張經(jīng)不起推敲的臉?biāo)娌恢涝撛趺疵鎸?duì)程然?？墒?，她又是那么迫切地想去見(jiàn)他，雖然很多年都不再提起這個(gè)男人了，但是他的突然出現(xiàn)還是像陰郁的天空里投射出的一縷陽(yáng)光讓錢(qián)姍姍感受到了久違一種激動(dòng)和期盼。

她開(kāi)始翻箱倒柜地找衣服，她很久沒(méi)有想過(guò)好好地打扮一下自己了。可是她將衣柜翻了個(gè)底朝天，也沒(méi)有找到一件能令她神采煥發(fā)的衣服。她有些氣餒地倚在衣柜門(mén)上，想，自己真的好久沒(méi)有買(mǎi)過(guò)時(shí)髦的衣服了，為了攢錢(qián)在學(xué)區(qū)附近買(mǎi)上一套房子，她連衛(wèi)生巾她都要用便宜的，更別說(shuō)買(mǎi)衣服了。

最終，她在一堆舊衣服里翻出了一件看起來(lái)還算得體的旗袍來(lái)。她記得付小閣追求她的時(shí)候曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，她穿旗袍的樣子把東方女性的美表達(dá)得淋漓盡致。想到這，她決定穿上這件淡粉色的旗袍去赴約。拉鏈拉到胸口的時(shí)候，她覺(jué)得有些壓氣，知道自己又胖了，她深吸著氣，把拉鏈拉上來(lái)，照了照衣柜門(mén)上的鏡子，因?yàn)槊β刀燥@紅潤(rùn)的臉龐被粉色的旗袍襯著，竟然也有了幾分動(dòng)人。錢(qián)姍姍沖著鏡子中的自己微微笑了笑，心底卻有些泛酸。

晚上，付小閣出車沒(méi)回來(lái)，錢(qián)姍姍把女兒打發(fā)到奶奶家去了，她關(guān)上店門(mén)，破天荒地叫了一輛出租車去了孫靜心說(shuō)的那個(gè)名叫水云間的酒店。

出租車在酒店前停下來(lái)，孫靜心的車已經(jīng)停在了那里，錢(qián)姍姍打量了一下門(mén)前停著的幾輛車，車標(biāo)她不認(rèn)識(shí)，但是從車的外形和顏色上她還是能看出車的身價(jià)，她在心里猜測(cè)著，不知道哪輛是程然開(kāi)來(lái)的。

酒店不是小城的新生事物，但錢(qián)姍姍到這里來(lái)還是第一次。她有些忐忑地走進(jìn)酒店，酒店大廳內(nèi)亮著光暈柔和的吊燈，氣氛氤氳迷離，木質(zhì)圓椅上三三兩兩散坐著客人，錢(qián)姍姍局促地站在門(mén)口。這時(shí)，孫靜心從里面包間里走出來(lái)，向她招手，她的心緊跳了兩下，加緊腳步向?qū)O靜心站立的包間走去。

包間內(nèi)，已經(jīng)早到了幾個(gè)同城的同學(xué)，雖然同城，聯(lián)系卻并不多，錢(qián)姍姍走進(jìn)去的時(shí)候，屋里正熱烈地交談著，孫靜心大聲提醒其他人，說(shuō)錢(qián)姍姍到了。

錢(qián)姍姍看到坐在正座的程然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，還是記憶中那張英俊的臉，只是略微胖了些，褪去少年的青澀，更有了一份成熟的魅力。她微笑著向程然點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，好久不見(jiàn)！程然站起身和她握手，錢(qián)姍姍的手被程然握住的瞬間，她感覺(jué)到了自己的指尖冰涼。

程然簡(jiǎn)單地和錢(qián)姍姍客套了幾句后，就重新融入到酒桌熱烈的氣氛中了。

錢(qián)姍姍像個(gè)剛?cè)雽W(xué)的小女生一樣，陌生地看著孫靜心和程然在酒桌上大聲地調(diào)笑著，程然舉著酒杯非要孫靜心干了一杯紅酒，孫靜心就佯裝生氣地抬手打了程然一拳，錢(qián)姍姍看見(jiàn)程然伸出手把孫靜心的拳頭握在了手心，桌上的人在大聲地說(shuō)笑著，除了錢(qián)姍姍誰(shuí)也沒(méi)有注意到孫靜心一臉?gòu)尚叩氐闪顺倘灰谎?，錢(qián)姍姍覺(jué)得剛喝進(jìn)胃里的一口酒忽地涌了上來(lái)，她慌忙地站起身，推開(kāi)包間的門(mén)，跑去了衛(wèi)生間。

飯局維持到晚上十點(diǎn)多才結(jié)束。其間，付小閣給錢(qián)姍姍打了一個(gè)電話，聽(tīng)到付小閣聲音的時(shí)候，錢(qián)姍姍很想哭，覺(jué)得心里有什么委屈要傾訴，但是她知道付小閣絕對(duì)不是她的傾訴對(duì)象，她穩(wěn)了穩(wěn)情緒，掛斷了付小閣的電話。

從酒店出來(lái)的時(shí)候，錢(qián)姍姍要打車回家，孫靜心像是突然想起來(lái)什么似的拉住她說(shuō)，打車干什么？讓程然送你！然后用胳膊肘輕輕地拐了一下錢(qián)姍姍，似乎提醒她要抓住機(jī)會(huì)。錢(qián)姍姍并不領(lǐng)情地甩開(kāi)孫靜心的手說(shuō)，不麻煩了，我叫車回去！

程然這時(shí)卻已經(jīng)上了車打開(kāi)了車門(mén)，錢(qián)姍姍，他叫道，我送你回去。

暗夜里，錢(qián)姍姍有一滴眼淚涌了出來(lái)，她遲疑了一下，低頭鉆進(jìn)了程然的車?yán)?。程然和站在車外的同學(xué)們揮手再見(jiàn)，車子開(kāi)動(dòng)，錢(qián)姍姍告訴程然路線后，便盯著車燈晃過(guò)的路面，一言不發(fā)。

怎么不說(shuō)話？程然轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)對(duì)錢(qián)姍姍說(shuō)，你好像比上學(xué)的時(shí)候胖了！

不是胖了，是老了，錢(qián)姍姍有些負(fù)氣地說(shuō)。

不老的都是妖精！哈哈，程然笑著說(shuō)，誰(shuí)能不老。

錢(qián)姍姍想說(shuō)，孫靜心就沒(méi)老，可是她把到嘴邊的話又咽了回去，他剛說(shuō)不老的都是妖精，這個(gè)時(shí)候提孫靜心似乎有些不妥。

一路上，錢(qián)姍姍渴望程然說(shuō)點(diǎn)什么，哪怕有一絲的曖昧的問(wèn)候也好?？墒且宦飞?，除了談到今天幾位同學(xué)的境況之外，程然什么也沒(méi)提，仿佛他和錢(qián)姍姍之間什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)，錢(qián)姍姍的那些情深款款的情書(shū)從來(lái)都沒(méi)有給他讀過(guò)一樣。車子很快駛到了錢(qián)姍姍的家門(mén)口，兩個(gè)人客客氣氣地告了別，錢(qián)姍姍站在原地看著程然開(kāi)著黑色的轎車離去，她仿佛丟了什么重要東西似的悵然若失。

錢(qián)姍姍回轉(zhuǎn)身的時(shí)候，看見(jiàn)付小閣在暗夜里蹲坐在雜貨店門(mén)口的臺(tái)階上，手里的煙頭明滅間照亮他臉的清瘦的輪廓。

錢(qián)姍姍挺了挺胸，她不想讓付小閣看出自己的失落，就算全世界的男人都對(duì)自己不屑一顧，但是付小閣不行。她所有的青春時(shí)光都浪費(fèi)給了這個(gè)男人，所以在他面前，她必須是趾高氣揚(yáng)的。

她并不理會(huì)付小閣，噔噔地踩著高跟涼鞋從付小閣的身側(cè)走了過(guò)去。付小閣起身跟了進(jìn)來(lái)。

誰(shuí)送你回來(lái)的？付小閣問(wèn)。

程然！她曾經(jīng)對(duì)付小閣提到過(guò)程然，還得意地向付小閣炫耀過(guò)她和程然高中時(shí)代的所謂的“戀情”。

付小閣顯然有些不太愉快，雖然他不至于為了錢(qián)姍姍吃醋，但是錢(qián)姍姍畢竟是自己的老婆，她和“前男友”見(jiàn)面，并被他開(kāi)著豪車送回來(lái)，這讓付小閣的自尊心多少有些受挫。

他跟在錢(qián)姍姍的后面走進(jìn)雜貨店，他看見(jiàn)錢(qián)姍姍身上穿著的那件很久不穿的粉色的旗袍，豐滿的屁股被旗袍包裹著有節(jié)奏地一擰一擰地在他眼前扭過(guò)去，這讓付小閣很久沒(méi)有躁動(dòng)的心突然熱了起來(lái)，他轉(zhuǎn)回身拉上了雜貨店的店門(mén)，走進(jìn)屋里，把正在低頭換鞋的錢(qián)姍姍一把拉進(jìn)懷里，沒(méi)頭沒(méi)腦地親了起來(lái)……

錢(qián)姍姍醒來(lái)的時(shí)候，付小閣已經(jīng)出車去了，她盯著床頭柜上的鬧鐘愣怔了一會(huì)，昨晚程然握住孫靜心的拳頭的那一刻又清晰地浮現(xiàn)在眼前。她搖搖頭回想著昨晚付小閣少有的賣力的表現(xiàn)，忍不住在心里苦笑了下。

錢(qián)姍姍沒(méi)吃早飯，收拾了一下店面，趿著拖鞋斜倚在雜貨店門(mén)口的椅子上，無(wú)聊地看著對(duì)面馬路上車來(lái)車往。她努力回想著昨晚程然的車的模樣，心底里有一種模糊的再見(jiàn)到他的欲望。

一輛黑色的轎車緩緩地停在了雜貨店門(mén)口，錢(qián)姍姍的心怦怦地緊跳了起來(lái)，雖然她并不知道車標(biāo)和車號(hào)，但是她的直覺(jué)告訴她，那是程然的車子。

車門(mén)開(kāi)了，孫靜心從車?yán)镒叱鰜?lái)。她甩手關(guān)門(mén)的瞬間，錢(qián)姍姍看到駕駛位上坐著的那個(gè)人就是程然。程然沒(méi)有動(dòng)，車門(mén)關(guān)上了，錢(qián)姍姍覺(jué)得有一扇門(mén)在她眼前關(guān)緊了，黑洞洞的，讓她覺(jué)得憋氣。

姍姍，孫靜心似乎沒(méi)有注意到錢(qián)姍姍的臉色有些蒼白，把你家閑置的那套房的鑰匙借我。

啊？錢(qián)姍姍有些恍惚地回應(yīng)道，什么？

把你家房子的鑰匙借我！孫靜心環(huán)顧左右壓低聲音說(shuō)。

錢(qián)姍姍突然明白了什么，自己和付小閣一直住在店里，孫靜心知道自己臨近城郊的那所房子一直空著，她帶著程然來(lái)借鑰匙……錢(qián)姍姍覺(jué)得有什么東西重重地?fù)舸蛟谒男目冢滩蛔∥嬷乜谡f(shuō)，我有些難受，你自己去取吧，在柜臺(tái)下面裝錢(qián)的抽屜里。

孫靜心徑直走到柜臺(tái)里取了鑰匙，對(duì)錢(qián)姍姍莞爾一笑說(shuō)，謝了，姐妹！用完就還給你！

錢(qián)姍姍突然想說(shuō)，你用完的東西，倒找錢(qián)我也不會(huì)要的！但她忍住了，沒(méi)出聲，看見(jiàn)孫靜心心急火燎地上了程然的車子，車子鳴了一聲喇叭，疾馳而去。

樓上有人扔下了一個(gè)爛瓜，“啪嚓”一聲掉在錢(qián)姍姍的眼前。她看了看那個(gè)跌落到眼前的爛瓜突然覺(jué)得自己的生活并沒(méi)有自己想象的那么不堪，她回過(guò)頭，看見(jiàn)女兒付梓正坐在電腦前不安地望著她，她意外地朝付梓笑了笑，坐在凳子上沒(méi)動(dòng)。她忽然想到，自己其實(shí)可以比孫靜心優(yōu)雅的，比如現(xiàn)在，她坐在自己家的雜貨店門(mén)前，身后是乖巧聽(tīng)話的女兒，外面是賣力奔波的丈夫，而她什么也不用想，只需要安安靜靜地生活著。

或許晚上該給付小閣燉上一條魚(yú)吃了，錢(qián)姍姍想著，看見(jiàn)付小閣的出租車路過(guò)家門(mén)口，付小閣轉(zhuǎn)過(guò)頭朝她曖昧地笑了笑，她想起了昨晚的事，不由得緋紅了臉頰……

責(zé)任編輯/董曉曉