濠河之畔，永遠(yuǎn)消失了的歷史建筑

歷史建筑，是一座城市經(jīng)歷的見證、文化的積淀。對(duì)歷史建筑的態(tài)度，反映出的是一座城市對(duì)待文明的態(tài)度。

如果把一座城市比作一棵參天大樹的話，歷史建筑就是那一圈圈年輪和一根根形態(tài)各異的枝蔓。如果把一座城市比作一部打開的書的話，歷史建筑就是那精彩的回味無窮的一頁頁。那一根根枝蔓、一頁頁書卷，記錄著城市成長的歷程，凝聚著城市豐厚的歷史文化底蘊(yùn)。和城市的史志相比，它們是物化的歷史、形象的文化，是一座城市最具說服力和感染力的“形象大使”。

南通是一座年輕的城市，建城不過千余年。但南通又是一座頗具特色的城市。與城市一起走過千余年的濠河，是我們這座城市最耀眼、最鮮明的特色，也是我們這座城市最古老、最重要的歷史建（構(gòu)）筑。以后絕大多數(shù)的歷史建筑，也都是圍繞濠河鋪展開的。從光孝塔、天寧寺到文峰塔，從文廟、譙樓到鐘樓，從南門的長橋、西門的和平橋（西吊橋）到東門的友誼橋（東吊橋），從濠南別業(yè)、城南別業(yè)到濠陽小筑，從如今電視塔到有斐大飯店……漫步濠河之畔，人們可以看到千百年來，尤其是近代以來的遺存下來的歷史建筑，從中形象地讀到南通千百年以來起落興衰的歷史，生動(dòng)地感受到南通這座歷史文化名城的魅力。

作為還不能算老的“老南通”，徜徉于濠河之畔，對(duì)于能夠代表南通歷史文化和南通形象的這些歷史建筑，常常如數(shù)家珍，陶醉其中，得意之情油然而生。然而，更多的時(shí)候，卻是一種失意、一種茫然，甚至還有一種內(nèi)疚和負(fù)罪感，因?yàn)檫€有更多的歷史建筑，由于時(shí)代的動(dòng)蕩和變遷，由于我們的狂熱和無知而永遠(yuǎn)地消失了，成為我們這座城市永遠(yuǎn)的遺憾和市民永遠(yuǎn)的心頭之痛。

說到古城，人們會(huì)想到山西的平遙和河南的商丘。那兩座古城，框架結(jié)構(gòu)，尤其是城門和城樓至今基本保留完好，給所有前往的參觀者留下深刻的印象。其實(shí)，解放初，南通的城門和城樓都還在，包括南城門江山門、西城門來恩門和東城門寧波門。南通沒有北城門，但北面也有城墻，城墻上面建有北極閣，是一個(gè)頗有歷史文化內(nèi)涵的建筑。東、西、南幾個(gè)城門在上世紀(jì)五十年代初就因?yàn)槌鞘薪ㄔO(shè)和交通而拆掉了。最遺憾的是北極閣，“文革”結(jié)束后還在，后來還是被拆除了。現(xiàn)在恢復(fù)了一段城墻，但城墻上的北極閣還是沒能建起來。城墻上面那空蕩蕩的平臺(tái)，留下的是一段歷史的空白。

在上世紀(jì)五十年代中葉，南通城市建設(shè)曾有一個(gè)大手筆——建設(shè)人民路。近六十年來，這條路仍然發(fā)揮著城市東西干道和商業(yè)街的作用，功不可沒。人民路穿過老城區(qū)，兩座主要?dú)v史建筑——城隍廟和文廟的主體雖沒有受損，但南邊的附屬建筑被拆掉了，且未有補(bǔ)救措施。尤其可惜的文廟前的泮宮坊被拆毀，那是南通一座結(jié)構(gòu)最好、規(guī)模最大的古牌坊。

“文革”中，中華傳統(tǒng)歷史文化蒙受了前所未有的災(zāi)難。作為歷史建筑，特別遺憾的是，1920年建的南通當(dāng)時(shí)最長的橋——躍龍橋和更早建成的石拱橋——起鳳橋先后消失了。

改革開放后，歷任黨委政府為保護(hù)和整治南通的母親河濠河，為改造舊城，建設(shè)新城，可謂煞費(fèi)苦心，投入了巨大的人力、物力、財(cái)力。但由于種種原因，濠河邊上還是有不少歷史建筑在人們眼前消失了。雖然也有文化界和政界的有識(shí)之士大聲吶喊過，奔走呼號(hào)過，乃至寫過議案提案、人民來信，還是眼睜睜地看著這些歷史建筑被拆毀而痛心疾首。

且不說對(duì)歷史建筑破壞的一些個(gè)案（例如上世紀(jì)末通明電氣公司和女紅傳習(xí)所的大部被拆），單上世紀(jì)八九十年代和本世紀(jì)初在老城區(qū)核心地帶建“八仙城”、桃塢路改造和濠南路改造，就令不少優(yōu)秀的歷史建筑永久地消失了。

桃塢路原先是南通一條頗具個(gè)性的商業(yè)文化街，有近百年的歷史，有各具特色的歷史建筑。上世紀(jì)八九十年代先后為建“七彩城”、“桃塢服飾城”和“友誼商城”，“百年桃塢路”也被兜底翻了個(gè)個(gè)兒，包括桃之華旅館和幾條具有海派風(fēng)格的弄堂在內(nèi)的歷史建筑全部被拆除。“百年桃塢路”風(fēng)光不再。

尤為遺憾的是桃塢路上的更俗劇場(chǎng)也未能逃出被拆除的厄運(yùn)。更俗劇場(chǎng)是1919年張謇先生根據(jù)當(dāng)時(shí)在南通主持伶工學(xué)社校務(wù)的著名戲劇家歐陽予倩的提議而興建的，由著名建筑設(shè)計(jì)師孫支夏仿上海新舞臺(tái)設(shè)計(jì)。外觀呈馬蹄形，劇場(chǎng)大門沿桃塢路朝南，有如城門般的半月式拱門。觀眾廳分上下兩層，有1200個(gè)座位。舞臺(tái)很大，可走汽車、設(shè)水池、行小船，設(shè)施齊全，其水準(zhǔn)當(dāng)時(shí)在國內(nèi)首屈一指。落成以后，全國戲劇界的名流紛紛前來登臺(tái)獻(xiàn)藝。梅蘭芳曾三次來通演出，張謇先生還在更俗劇場(chǎng)建梅歐閣，紀(jì)念梅蘭芳和歐陽予倩在更俗劇場(chǎng)同臺(tái)獻(xiàn)藝。上世紀(jì)末，為更俗劇場(chǎng)是拆除重建還是翻修改造也有過激烈的爭(zhēng)論，但最終是拆除重建占了上風(fēng)。其實(shí)，論當(dāng)時(shí)的條件和技術(shù)，基本完好的更俗劇場(chǎng)是可以進(jìn)行翻修改造的，沒有到了拆除重建者所說的非拆不可的地步。現(xiàn)在，越來越多的人覺得追悔莫及了。

本世紀(jì)初，濠南路的改造是政府為改變濠河環(huán)境和城市面貌的一個(gè)大手筆，當(dāng)時(shí)曾獲得如潮好評(píng)。但其間也有幾處缺憾：南通師范原址被夷為平地，改造成以餐飲為主的休閑商業(yè)區(qū)；原西公園招待所的主體建筑、張謇先生建造的城市俱樂部被拆除，建成廣場(chǎng)；總工會(huì)西南側(cè)、上世紀(jì)三十年代所建的民眾教育館被拆除，成了綠地。

據(jù)南通高等師范學(xué)校網(wǎng)站首頁介紹，“南通高等師范學(xué)校是清末甲午科狀元、中國近代著名政治活動(dòng)家、實(shí)業(yè)家、教育家、愛國主義者張謇抱著‘教育救國’、‘師范為教育之母’的信念于1902年（清光緒二十八年）創(chuàng)建中國第一所獨(dú)立設(shè)置的中等師范學(xué)校。南通高等師范學(xué)校與南洋公學(xué)師范院、京師大學(xué)堂師范館一起被世人公認(rèn)為中國師范教育肇端的三大源頭之一。”南通師范建校時(shí)稱為民立通州師范學(xué)校，校址選在通州城外的千佛寺，即現(xiàn)在怡橋東南、三元橋西北的那一片地。先前，張謇先生曾數(shù)次建議有關(guān)當(dāng)局開辦師范學(xué)校，但均沒有回音，于是決定將自己在大生紗廠5年的薪金提出兩萬多兩銀子創(chuàng)辦了這所學(xué)校。江海文化叢書《張謇》一書記敘此事的章節(jié)中，有數(shù)張通師的歷史照片，很有美感和滄桑感。“文革”中通師停辦，后來在原址上辦了晶體管廠。

至于西公園的南通俱樂部舊址，2002年5月16日，張謇研究中心的幾位專家驚聞將要拆除時(shí)，曾向有關(guān)方面發(fā)出“緊急呼吁”，稱“南通俱樂部是張謇在1921年所建造的在全國一流的高級(jí)賓館。次年，中國科學(xué)社第七屆年會(huì)如期在南通舉行，全國一流科學(xué)家云集南通，與會(huì)者有梁?jiǎn)⒊Ⅲ每蓸E、楊杏佛、陶行知、黃炎培等著名人士，成為南通歷史上光輝的一頁……南通俱樂部就成為中國科學(xué)社這屆重要年會(huì)的會(huì)址。此外，南通俱樂部還接待過國內(nèi)外來通的人士，如美國哲學(xué)家杜威曾在此下榻。”“這筆無形資產(chǎn)是十分寶貴的財(cái)富。我們有寶不識(shí)，如這樣輕易拆毀，就會(huì)造成永不能挽回和無法彌補(bǔ)的損失！”與更俗劇場(chǎng)相仿，南通俱樂部舊址也一直在使用之中，結(jié)構(gòu)基本完好，只要內(nèi)部作一些改造，外部作一些裝修就可。遺憾的是這樣的意見，沒能采納。

至于南公園的與眾堂和千齡觀，是張謇先生當(dāng)年建設(shè)的五公園中僅存的兩幢優(yōu)秀歷史建筑，竟然在前兩年也被拆除，實(shí)在是十分可惜的事。

寫這樣的文章，越寫心里越糾結(jié)，越寫心情越沉重。在城市建設(shè)中，對(duì)歷史建筑推倒重來、拆毀重建是最省事但也是最愚蠢的辦法。然而拆毀的不但是歷史建筑，而且是我們這座城市的文明，是歷史文化底蘊(yùn)的印記。重建已沒有任何歷史文化可言。有專家對(duì)我國的許多城市在大拆大建中毀掉大量歷史遺存導(dǎo)致“千城一面”、“城市失憶”、“城市失態(tài)”的現(xiàn)狀痛心疾首。愚蠢省事也罷，痛心疾首也罷，消失了的歷史建筑已經(jīng)永久地消失了，不可能再失而復(fù)得了。

前事不忘，后事之師。面對(duì)幸存的歷史建筑，我們惟有精心保護(hù)的義務(wù)，絕不能再做那種愧對(duì)祖宗更愧對(duì)子孫的蠢事了！