



她的一生,可以拍成一部高潮迭起、懸疑重重的美劇。
她是壟斷美國(guó)煙草及電力的杜克帝國(guó)的唯一繼承人,財(cái)產(chǎn)僅次于英國(guó)女王和荷蘭女王;她有總統(tǒng)的私人電話號(hào)碼,歌星“貓王”、影星嘉寶和肯尼迪總統(tǒng)夫人都曾刻意討好她;她有過眾多情人,包括著名的巴頓將軍;她死于謀殺,兇手是一個(gè)她怎么也料不到的人。
她一生缺愛,孤獨(dú)終老。
父親留給她花不完的財(cái)產(chǎn),卻只能庇佑她到12歲
如果福布斯排行榜在1912年就已推出,這一年出生的多麗絲·杜克毋庸置疑位居榜首。
她的父親是美國(guó)煙草公司及杜克電力公司的創(chuàng)始人詹姆斯·杜克。在她出生那年,他已經(jīng)55歲。老杜克對(duì)獨(dú)生女兒寵溺萬分,多麗絲身邊有主事保姆、貼身女傭、穿衣女傭、洗燙女傭、司機(jī)各一名、護(hù)士四名、保鏢三名以及私人教師十幾名,她的數(shù)百套衣服和與之搭配的鞋、飾品被擺放在和房間一樣大的櫥柜里。不管父親有多忙,哪怕是在接待比他更富有得多的紐約第一國(guó)家銀行總裁,她都可以直闖他的書房,和他聊上一會(huì)兒。
父親留給她龐大的杜克帝國(guó)和一輩子花不完的財(cái)產(chǎn),卻只能庇佑她到12歲。
母親納納琳不愛多麗絲,她甚至不愿意生下她。丈夫去世后,納納琳只得到一年10萬美元的用度,她想讓自己和前夫所生的兒子沃爾克·英曼成為杜克王國(guó)繼承人的愿望也落了空,她氣瘋了。她把女兒送到寄宿學(xué)校嚴(yán)加看管,如果不是財(cái)產(chǎn)在股市暴跌中大幅縮水需要女兒補(bǔ)救,多麗絲不知何時(shí)才能獲準(zhǔn)重返紐約。
經(jīng)濟(jì)萎靡,眼見得許多朋友的父親紛紛從高樓上跳下去,多麗絲意識(shí)到自己如此幸運(yùn)皆因父親的遠(yuǎn)見卓識(shí)。她決定余生要管好手中的每一分錢。
盡管他在床上是個(gè)廢物,她還是愿意為此買單
1934年,年滿21歲的多麗絲在法律上不再受控于母親,她宣布要嫁給吉米·克羅姆威爾。這個(gè)家道敗落的英俊男人急于從政,還離過一次婚,納納琳?qǐng)?jiān)決反對(duì)。但多麗絲鐵了心,她要挾母親說要去當(dāng)電影明星,納納琳最終投降——反對(duì)無效。
婚禮在杜克府的書房舉行,對(duì)多麗絲來說,這是世上唯一存留溫暖父愛的地方。典禮前后不足十分鐘,新婚夫婦就登上郵輪去度蜜月。當(dāng)晚,多麗絲早早等在船艙,等來的卻不是期待中的親吻。吉米迫不及待地湊近他的新娘:“親愛的,我能夠指望每年拿多少錢?”多麗絲怒吼著把他趕走了。
整個(gè)蜜月期間,吉米只熱衷和人談?wù)巍6帑惤z絕望地發(fā)現(xiàn),這個(gè)酷愛健身的男人在床上卻是個(gè)廢物。盡管如此,他卻是她走向自由的通行證,她愿意為此買單。
郵輪在海上航行數(shù)月,多麗絲仍是處女。每到一地,她就瘋狂購(gòu)物,郵輪在夏威夷靠岸時(shí),已經(jīng)有幾十艘船載著她買的東西駛往紐約。
在夏威夷,她變成一個(gè)真正的食男色者。英俊的杜克·卡漢納莫庫(kù),兩屆奧運(yùn)會(huì)游泳冠軍,陪她走遍了夏威夷全島。她眷念海水的溫暖,她的風(fēng)流韻事也像蒲公英一樣到處飛散。
吉米不介意妻子出軌,卻為每月只有1萬美元費(fèi)用生悶氣——其實(shí)這已相當(dāng)于今天的125萬美元。他更擔(dān)心的是妻子的緋聞傳開,會(huì)影響到他根本不存在的政治前程。他已經(jīng)多次在羅斯福總統(tǒng)面前暗示妻子的錢袋,總統(tǒng)則需要多麗絲先拿出點(diǎn)實(shí)際行動(dòng)再給他一個(gè)職位。
但多麗絲并不打算投入一毛錢。她清楚自己想要什么,她要的不是吉米。她以一種從父親那里繼承來的狡詐開始實(shí)施一個(gè)計(jì)劃,讓吉米從她身邊滾開而不帶走她的錢。
白宮邀請(qǐng)多麗絲陪同羅斯福總統(tǒng)夫人愛麗諾前往西弗吉尼亞做祝福旅行。吉米很興奮:妻子終于開始旺夫了!但多麗絲出現(xiàn)在500名貧窮的礦工面前時(shí),身穿的俄羅斯貂皮外衣就夠全鎮(zhèn)的人吃上一個(gè)月。愛麗諾非常氣憤,兩個(gè)女人此后互不講話。而實(shí)際上多麗絲在弗吉尼亞被那些可怕的境況震撼了,好多年都在悄悄出錢買食品送去那里。
吉米開始懷疑他有錢的妻子其實(shí)是他仕途上的一個(gè)障礙。這正中多麗絲下懷。
她只能設(shè)想被真正的愛人擁在懷中,那會(huì)是什么樣的感覺
多麗絲很容易迷戀上那些名聲并不怎么可敬的男人。
她對(duì)英國(guó)國(guó)會(huì)議員阿萊克·坎寧安·里德一見鐘情。他是個(gè)情場(chǎng)老手,兩人相遇幾分鐘就在白金漢宮的一個(gè)房間里亂摟在一起。在將里德作為愛情搭檔,將卡漢納莫庫(kù)作為情欲搭檔的同時(shí),她還有工夫去找其他男人,例如影星愛洛爾·弗萊恩。
1939年,多麗絲以假名在醫(yī)院第一次墮胎。就在她叫來律師,打算以最低代價(jià)甩掉吉米時(shí),她發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了。兩次她都不知道孩子的父親到底是誰。她只是知道,如果世人將吉米認(rèn)作孩子的父親,那他們之間將有一條終生的紐帶和永遠(yuǎn)扯不斷的關(guān)系。
她站在沖浪板上瘋狂沖進(jìn)了大海,被浪打得渾身發(fā)青。重三磅的早產(chǎn)女嬰阿爾登生下來只存活了不到24小時(shí)。她抱著死去的孩子野獸般嚎叫,再也沒有生育能力的她,無比后悔自己的決定。
隨后里德返回英國(guó)參戰(zhàn),她瘋狂思念他。她打通了軍事部門的諸多關(guān)節(jié),于1944年加入美國(guó)海員局,并申請(qǐng)派駐開羅,因?yàn)槁犝f里德偶爾會(huì)在那里。但里德一直回避她。就在這時(shí),多麗絲的生活中出現(xiàn)了一個(gè)亨德森中尉,他是個(gè)年輕英俊的英國(guó)軍官。他們?cè)陂_羅邂逅,旋即在大金字塔的背陰處陷入了愛情。
實(shí)際上亨德森中尉純屬虛構(gòu)。多麗絲目的在于讓人相信她無意于里德,同時(shí)激起里德的醋意。但同年10月,里德娶了一個(gè)海軍軍官的女兒,年齡不足他一半,沒什么錢,已懷孕。
這期間唯一的喜訊是她和吉米正式離婚了。
她放棄了間諜生涯,繞道倫敦,強(qiáng)行和里德見了一面。結(jié)果是徹底絕望。隨后她應(yīng)巴頓將軍之邀前往蘇聯(lián)前線,她知道巴頓已婚且有好幾個(gè)情婦,但她并不奢望天長(zhǎng)地久。
在這一場(chǎng)場(chǎng)關(guān)系中,多麗絲體驗(yàn)到了激情和浪漫,卻沒有體驗(yàn)到愛,沒有找到一個(gè)能愛她的男人。她只能設(shè)想如果她將自己真正的愛人擁在懷中,或被他擁在懷中,那會(huì)是什么樣的感覺。
她的靈床前圍繞的不是親人,而是她的仆人和寵物
時(shí)光飛逝。多麗絲在70多歲時(shí)開始害怕無事可做,一閑下來滿腦子都是關(guān)于死亡的回憶。最令她悲痛欲絕的是女兒阿爾登的死,她對(duì)阿爾登的思念日甚一日。
昌迪·海芙納伺機(jī)而入。
根據(jù)資料,昌迪應(yīng)和阿爾登年齡相仿。結(jié)過一次婚,受夠了貧困生活的她野心勃勃,在1970年代末就開始實(shí)施計(jì)劃——成為多麗絲生活的一部分。直到1985年,她出盡百寶制造了一次邂逅,闖到了多麗絲面前。
昌迪有備而來。她利用通靈術(shù)告訴多麗絲,她就是阿爾登的化身。
母愛洶涌的多麗絲相信了她。她們確定了收養(yǎng)關(guān)系。初步達(dá)成目的的昌迪開始準(zhǔn)備接管杜克帝國(guó)并逐一替換多麗絲身邊的人。與此同時(shí),這檔連續(xù)劇中另一個(gè)重要角色登場(chǎng)——伯納德·拉法帝,昌迪姐姐的前任管家,成了多麗絲的新管家。
昌迪太心急了。為了早點(diǎn)繼承財(cái)產(chǎn),她不惜將養(yǎng)母置于死地。多麗絲病到連路都沒法走時(shí),才從私人醫(yī)生那里確知自己被昌迪在藥里下了毒。
1991年2月,多麗絲登上波音737,這架她斥資2500萬美元為昌迪買下的噴氣式飛機(jī),逃離了住處。昌迪在幾小時(shí)后回到多麗絲命名為“香格里拉”的大宅,崩潰地發(fā)現(xiàn)自己被拒之門外。
連養(yǎng)女都陷害自己,多麗絲羞見家人和朋友。她更加與世隔絕,經(jīng)常變換住處,宅院大門緊閉,能經(jīng)常接觸到她的只有一名女仆、一名私人廚師和管家法拉帝。
拉法帝是文盲,在多麗絲面前就像條哈巴狗,背后卻逐漸切斷了多麗絲與外部的一切聯(lián)系。每次電話鈴響,拉法帝接電話稱去報(bào)告多麗絲小姐,實(shí)際上是放下聽筒過一會(huì)兒再拿起。
拉法帝逐漸完全控制了多麗絲的生活。在他的勸說下,多麗絲接受了一次血液清洗治療,想把昌迪下的毒從血液中清除掉。但這似乎對(duì)她的健康起到了更加惡化的作用。
漸漸地連仆人們也見不到多麗絲。她幾乎被人遺忘了,她堅(jiān)信她唯一的朋友就是忠誠(chéng)的管家拉法帝。在最后一次制定遺囑時(shí),多麗絲確定拉法帝和侄子沃爾克·英曼二世為遺囑共同執(zhí)行人。但因?yàn)槔ǖ鄣奶羲簦芸煳譅柨藦拿麊紊舷А?/p>
1993年秋天,多麗絲經(jīng)常神智不清。清醒的時(shí)候,她提出想轉(zhuǎn)到杜克醫(yī)療中心,這是她的父親老杜克創(chuàng)建的,院方一定會(huì)竭盡全力救她。拉法帝惶恐了,他害怕多麗絲萬一好轉(zhuǎn)再更改遺囑。
多麗絲最終沒能轉(zhuǎn)去杜克醫(yī)療中心。有目擊者在她最后的日子在醫(yī)院見到她身上插著各種輸導(dǎo)管,頭發(fā)又臟又油,結(jié)成了塊,亂蓬蓬一片,就像狗窩一樣。
多麗絲一息尚存,但拉法帝面對(duì)上億財(cái)產(chǎn)已經(jīng)按捺不住了。大劑量的荷爾蒙和嗎啡被注射進(jìn)她干枯的身體里。拉法帝和律師等了一天一夜,1993年10月28日凌晨,多麗絲咽下了最后一口氣。
她的床前圍繞的不是淚流滿面的親人,而是她的仆人和寵物。在一條特殊的遺愿中,她為自己在貝弗利山公寓里的一只小狗設(shè)立了10萬美元的信托基金。正是這只粗毛犬,在她困厄的晚年給了她許多親情。
這個(gè)畢生都控制著財(cái)富也被財(cái)富控制著的女人,從來都被數(shù)不清的覬覦者圍困著。錢對(duì)她來說,是個(gè)好東西,一次次讓她肆意人生;也是最壞的東西,最終讓她把命都搭了進(jìn)去。
揭秘杜克家族——
多麗絲的父親詹姆斯·布坎南·杜克少年時(shí)與父兄在北卡羅來納州白手起家,從最初父親50美分創(chuàng)業(yè),到于1890年以2500萬美元的啟動(dòng)資金創(chuàng)立美國(guó)煙草公司,后發(fā)展為壟斷美國(guó)煙草及電力的杜克帝國(guó)。他開創(chuàng)了用漂亮女人做廣告的先河。這個(gè)全球最大的煙草巨頭于1917年得知他的產(chǎn)品會(huì)讓消費(fèi)者過早死于心臟病和肺癌,大病一場(chǎng),決定將產(chǎn)業(yè)逐漸轉(zhuǎn)向其他領(lǐng)域。杜克家族的每一個(gè)人都不允許抽煙。
為紀(jì)念父親華盛頓·杜克,詹姆士·杜克于1838年創(chuàng)建杜克大學(xué)。2012~2013年《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》將杜克大學(xué)排名為全美第8、世界第19,其著名校友有美國(guó)第37任總統(tǒng)尼克松、蘋果公司CEO蒂姆·庫(kù)克等。多麗絲·杜克曾經(jīng)扮作女學(xué)生偷偷到大學(xué)食堂吃了一頓午飯,突然覺得自己缺乏正統(tǒng)教育的她,在大學(xué)生中非常緊張。此后她再也沒有去過杜克大學(xué)。
多麗絲·杜克本身還是慈善家、園藝師、沖浪者、收藏家和環(huán)球旅行家。她畢生熱愛蘭花、伊斯蘭藝術(shù)及家具,擁有的最著名莊園是位于羅德島紐波特的Rough Point和位于夏威夷具有異域風(fēng)情的伊斯蘭風(fēng)格宅邸香格里拉,她收藏在這兩座莊園中的藝術(shù)品和古玩價(jià)值十幾億美元。