點一柱心香，遙祝袁老

老照片開始褪色，28年了，可袁老的音容笑貌依然鮮活、親切。亮一盞心燈，點一柱心香，遙祝袁老一切安好。

天長識長

結識袁老，是因為沾天長小學的光。要不，我一個普通的小學語文教師，怎能和“人教社”的泰斗級專家相識呢！據說袁老解放初在杭州師范教過語文。天長的校長李承龍和教導主任羅云仙都是他的學生。所以20世紀80年代前期，他們請袁老來天長講課、座談，我自然也有機會仰望泰斗。屆時，羅老師已經是特級教師了，對小學語文閱讀教學很有研究。張化萬老師雖然年輕，但是在小學作文教學上，也很有思考。她們都有和袁老直接對話的資格。我覺得自己很膚淺，沒有理論功底，只是聽聽、記記、想想，不敢隨便插嘴，以至讓袁老對張化萬說：“你應該好好地幫助這位小妹妹……”驚得我連忙申明，“袁老師，我還比他大一歲，早畢業一年！”這一“誤會”，讓我“羞愧”！說明當年的我很稚嫩，也很膚淺。不過，最開心的是，從此就認識了大名鼎鼎的袁微子先生。

于是，我開始認真地讀袁老的《小學語文教學法》，也認真研究袁老的課例——《在仙臺》。可能因為天份不夠，悟性不高，我也寫不出多少頗有見地的心得，肯定讓袁老失望了！

柳鶯拍片

1985年秋，袁老和幾位南京的老師來我們杭州拍片，由浙江電教館負責。拍攝的是一組關于小學語文教學的講座，袁老師當然是指導老師了。參與拍片的有我們上城區的程玲老師，下城區的朱雪丹老師，還有讓我讀師范時就敬仰的斯霞老師，還有的老師我記不住名字了，反正除了我是“白丁”，她們都是“特級”吧。我想，大概我講的選題比較新，是“小學語文綜合實踐活動”，又因為我有幸參加了天長小學的“整體改革實驗”，也可能是因為我當年的語文錄像課《找駱駝》在全國得了獎，被當時的中央電教館特聘為講師團講師。反正我定位于“重在參與”，向名師學習。學校領導就是這么教育我的，我自己也覺得應該珍惜能直接聆聽袁老教誨的機會。

在討論講課提綱的會議上，不知天高地厚的我第一個發了言，記憶中就讓南京的蒯老師好好地“指點”了一番，挺受教育的！可我確實記不清袁老對我有什么“批評”了，印象中的袁老對我非常寬容。他總是笑瞇瞇地鼓勵我，那鏡片后面的目光充滿著期待，他總說：“不錯，不錯。明明老師挺有想法的。這樣的實踐活動，我覺得很好。”也許我真的悟性不足，沒聽明白；也可能我罩在學校整體改革的大光環下，得到前輩的厚愛，我清楚自己的“份量”。

細算當年的袁老已經是73歲高齡了。他不光親自指導我這樣的無名小輩，還要坐長途汽車，一路顛簸深入偏遠的地縣講課，實在是很不簡單，敬佩由衷而生。

諄諄教誨

讓我感動的還有一件事。袁老知道我喜歡兒童文學，便寫信鼓勵我好好搞兒童文學。“告訴你，小學語文教師就應該熱愛兒童文學。許多大家，都是從事兒童文學創作的。譬如：葉圣陶、豐子愷，還有老舍先生。他們都寫過很多兒童文學……”這讓我很受鼓舞。原本，我總覺得自己搞創作，寫點孩子們的小東西，有點不務正業，也有人批評我不集中精力教語文。我覺得有點委屈，覺得寫寫孩子們，讀給孩子們聽，是一件很開心、很快樂的事情。自得到袁老這樣的“慫恿”后，我就“理直氣壯”地寫了。可是，我畢竟不是一個搞兒童文學的材料，所以也沒寫出什么大名堂。不過，袁老的教導讓我明確：小學語文教師應該懂兒童文學，愛兒童文學！

記憶中，袁老給我寫過十來封信吧。給袁老寫信，讀袁老回信，都覺得很輕松，是向長輩在匯報，是和老師在聊天，沒有距離，更沒有拘束。忘了寫些什么了，好像談工作，談杭州天氣，談讀什么書。對了，1990年告訴他，“我也評上特級”了，很擔心自己名不符實。袁老回信肯定我是“名符其實”的，我自然十分高興！

只是這包信收藏得太好了，幾次搬家，現在居然不知藏在何處。聽說雪丹把袁老的信整理得很好，我便直罵自己不知好歹。可是真的找不到了！可惜！

還有一件很有意思的事。當年我先生去北京開會，我讓他去“沙灘后街”看看袁老，順便送他一點土產。袁老一本正經讓他背回一塊“端硯”。當年，我那么忙，哪里有空練書法？總想退休后練吧！這么一藏，就藏了三十多年。現在我退休都十年了，還是沒有用。“靜”不下來。袁老，我心浮氣躁的，不是舞文弄墨的主！很對不起啊，就當作收藏品吧。或許我的孫子會用得上。

鄉情濃濃

袁老，浙江人。他鄉情濃濃，很喜歡回浙江，很喜歡杭州西湖。有一年他來杭，就住在西湖邊的新新飯店。晚上我去看他，他讓我陪他在湖邊散步。他跟我說，“你們杭州人太幸福了，天天看到西湖，很享受！”我心里想：我有空天天逛西湖？說不定還是外地人逛得多。不過，難得老人家有這樣的雅興，那就陪他逛逛吧，聽他說說吧，我也散散步，享受湖光月色。

很有意思的是有一年春天，我先生坐飛機去北京。當時，春筍剛剛上市，我打電話問老師：“袁老，想不想吃春筍。明天帶一點給你。”老先生非常開心地說：“好的，好的。你再給我帶點‘雪里蕻’菜。”反正是坐飛機去，筍不會那么快壞的，咸菜就更沒問題了。帶給他以后，老先生可高興了。后來他告訴我，這筍舍不得吃啊，剝好以后放在冰箱里，最后幾根都已經干癟了，讓我覺得袁老住在北京真可憐。后來，他又跟我說想念老家的“油冬兒”菜，讓我覺得“家鄉”真的是在舌尖上，也就是那一種純純正正的口味。

后來，袁老走了，我曾經這么想過：如果有機會去北京給他掃墓，那么就給他帶兩盤家鄉菜吧。鮮鮮的，咸菜炒筍；綠綠的，油冬兒菜。可是，一直匆匆去北京，匆匆回杭州，從未去給他掃過墓。到現在，我也無法遠離杭州了，這又是我的一個遺憾。

絮絮叨叨的，說給袁老聽，也是說給自己聽。

……

窗外，雨點淅瀝。獨自聽雨的感覺，真的很好。特別是夜晚。讓雨洗凈塵間、心間的煩囂。

亮一盞心燈，點一柱心香，遙祝遠方的袁老，一切安好。