偶爾讀到一篇題為《西西弗的神話》的哲學散文,作者是法國文學家、哲學家加繆。西西弗因為泄露天神的秘密而被宙斯懲罰。他每天要將一塊巨石,從平地推往山頂。幾經艱難,當石頭到達山巔時,轉瞬便不受控制地滾回山腳,于是只好重頭來過。一次又一次,周而復始。閱讀的目光就此駐足:踏上教師崗位轉眼就將二十年,二十年來,我不斷接收新的班級,于是點點滴滴,從“平地”做起,好不容易推至山巔——教至畢業,孩子們梳理著漸漸豐滿的羽翼,展翅便飛走了。無論你曾經多么悉心呵護,轉眼便不見蹤影或了無痕跡。周而復始!我難道也是西西弗!
如果西西弗根本沒有自我意識,不懂得反思他這樣的生活到底有何意義,而以為一切皆理所當然,那么推石本身,并沒所謂荒不荒謬。但問題是,西西弗有意識。意識使故事平添了悲劇的色彩,而清明的心智更使西西弗平添了內心的痛苦。作為教師,我有自我意識,我在乎自己的生活。我希望我的教育生活,我的人生過得有意義。蘇格拉底說過,“沒有經過反省的人生,是不值得活的。”我如何反省自己的教育人生從而追尋教育生活的意義呢?
西西弗的問題,多少是我們每個人的問題。一旦意識到這一點,那么我們每個人的生活某種程度上都是推石上山的過程。但陷入其中,也就陷入了虛無主義的怪圈,一切價值意義均無從談起。因此,要談教育生活的意義,必須清醒地認識到:人生本無意義,人只是宇宙萬物中渺小的一份子,但人最強大的一面是有自我意識。存在主義哲學認為,人生的意義在于可以作自我選擇和主宰!意義是人賦予的,只要人令自己相信一己的生活有意義,意義問題便可以解決。
如何選擇和主宰自我的教育生活呢?
首先,要學會接納教育生活的不完美。教育諸多的不完美常常為我們詬病:教育制度的滯后和板結、教育體系的不完善、教育公平的缺失、教育理念與教育實踐的脫節、教育質量觀的狹隘……如果具體細枝末節到教師一線的教育生活,那么教育教學的管理、績效的考核、對師生的具體評價等諸多不如人意都讓我們產生迷茫感甚至窒息感。太多的不完美使得教育成為時代針砭的對象。但是,世界上有純粹的完美嗎?世界有光明黑暗,人性有善惡美丑,正因為我們置身于“不完美”,才使得完美成為人性永遠的追求。中國的教育之所以呈現這樣的面貌,是因為任何一個教育體制都離不開特定的社會條件,教育是社會的產物。當然,學會接納教育生活的不完美并非指一味地被動承受。教育能讓民眾去任意針砭和詬病,這本身是一種進步。作為教師,我們應以理性的態度和思辨的目光去審視教育,在理論和實踐兩方面擺出探索者的姿態,為推動我們的教育走向完美而不懈追求。教育生活的大環境也許有太多的無奈,但你內心還有一個小環境,那里有你對美好教育生活的自由裁量權,你有足夠的自由DIY一個屬于自己的美好的教育生活,而這完全在于你的覺悟,在于你對教育生活、對生命意義的理解。
其次,以認真的態度對待教育生活。30歲的加繆為什么要寫這篇文章?臺灣學者在《哲學與人生》一書中說,“如果不把人為什么要活著這個問題想清楚,那么活在世界上只是過一天算一天。用這種態度面對生命是不認真的,因此加繆透過西西弗的故事告訴我們,人要以認真的態度對待生命。”教育生活是教師的生命樣態。作為教師,最充滿活力、最充滿希望的人生階段與教育生活緊緊相擁。柏拉圖說,“我們該如何活?”這個問題不難理解,我們每個人只可以活一次,每一刻過去便不再回頭,如果我們真的關心自己,就必須不斷追問!教育生活就是我們的生命,我們沒有理由不認真對待!如何以認真的態度對待教育生活,這不禁讓我想起了柬埔寨的哥沙納達法師。紅色高棉統治后期,為了“告別革命”“他雙手胸前合十,瘦小的身影在柬埔寨中部雨林的羊腸小道深一腳淺一腳俯首前行。行走時必須時時留意腳下,地雷甚至埋在小路邊。濕氣模糊了眼睛,汗水令頭頂更加光亮。黃色的袈裟被拉起以免和灌木叢糾纏,下面露出結實的鞋襪。身后誦經之聲隨鼓點起伏,引領兩三百名僧俗步行穿越柬埔寨,只為祈求和平……彈殼從行眾頭上呼嘯而過,炮火四處開花。一些人死去了。怯懦之人逃回了家,法師一意孤行,穿行于沖突地區。”為了倡導和平,阻止戰爭,他認真修行,以法師的方式認真修行!人們說,“恍惚間我仿佛看到僧侶們走過的每一個腳印里都長出蓮花。”
以認真的態度對待教育生活,就是先問自己需要怎樣的教育。你熱愛怎樣的教育,你就擁有了怎樣的教育,你怎樣做,你就是實現了怎樣的教育。每個教師都可以是美好教育生活的種子。以教師的身份認真對待教育,我們的腳下也能“步步蓮花”!
最后,積極從教育生活中尋找幸福。有人說,你看佛,自己便是佛。羅丹說,“生活中不是缺少美,而是缺少發現美的眼睛。”教育生活中不是沒有幸福,而是我們缺少沉潛其中的感受。用心感受,教育生活處處會讓人心生幸福的漣漪!我們面對的永遠是充滿陽光氣息的天真無邪的孩子,正如音樂家劉歡所說,他不愿放棄大學教師身份是因為他面對的永遠是20歲左右的年輕人。我們永遠跟活力、希望、未來為伴,這是永遠的幸福。孩子們是一棵棵拔節的小樹,用心聆聽,時時能有耕耘者收獲般的喜悅:一個語出驚人的答案,一篇妙趣橫生的習作,一次精彩童趣的活動……從懵懂無知的孩童開始學著如何學習、運動、生活,開始嘗試讀書、思考、判斷,開始懂得尊重、責任、協作,點點滴滴都是我們和孩子攜手共進的腳印。而孩子們對我們無條件的信任和愛更是讓我們內心的幸福無限充盈、漲溢:路上一聲甜甜的問候,附耳的一句悄悄話,日記中傾吐的一個小秘密……但逢教師節或婦女節,你會發現,之前的幾天教室里就開始緊張興奮和忙碌起來!一切盡在醞釀之中!于是當你踏進教室,講臺上多了鮮花,黑板上是稚氣可愛的祝福語,這個遞上幾顆幸運星,那個送上一張精心制作的卡片,什么也沒有的,下課后會側過身子湊上來親昵地送上一句問候……
這就是我們賦予教育生活選擇和主宰后的意義,我們所追尋的教育生活的意義!正如文章的結尾:“我讓西西弗留在山腳。人總會一再發現他的重負。但西西弗揭示了更崇高的真誠,這真誠舉起了巨石而否定了神祇。他也下結論說一切都很好。此后,這沒有主宰的宇宙,在他看來,即非有益的,也不是徒勞的。這石頭的每一顆原子,夜色彌漫中的每一片礦石,它的本身就形成一個世界。向山頂奮斗的本身,已足以使人心充實。人們必須想象西西弗是快樂的。”
(唐小麗,無錫市惠山區前洲中心小學,214000)
責任編輯:趙赟