美國(guó)月子中心真相

月子中介

35歲的鄭舒陽(yáng)在結(jié)束她第二段婚姻后，發(fā)現(xiàn)肚子里已經(jīng)有了小寶貝，她不忍心打下來(lái)，又想給上不了準(zhǔn)生證的孩子一個(gè)光明的出身，于是開(kāi)始查閱各種資料。“準(zhǔn)生證”是橫在她面前的第一座山。“在北京，你沒(méi)有準(zhǔn)生證，做不了產(chǎn)檢，正規(guī)醫(yī)院不接受。最起碼要夫妻雙方的居委會(huì)證明、計(jì)劃生育證明。你要把手續(xù)準(zhǔn)備齊全，國(guó)內(nèi)沒(méi)有熟人根本沒(méi)有辦法。”

選擇去美國(guó)待產(chǎn)的一個(gè)原因是12年免費(fèi)的美國(guó)義務(wù)教育。中介曾為鄭舒陽(yáng)計(jì)算過(guò)一個(gè)公式，給孩子12年免費(fèi)的美國(guó)義務(wù)教育，等于給孩子節(jié)省了980萬(wàn)人民幣。而吸引孕婦去美國(guó)待產(chǎn)的另一個(gè)誘因則是明晰的規(guī)則。“我小孩的護(hù)照、三級(jí)認(rèn)證，都是在美國(guó)辦的，孩子姓什么、跟誰(shuí)姓，根本無(wú)所謂。但孩子將來(lái)回中國(guó)就要辦中國(guó)旅行證，他們會(huì)要求單身媽媽的孩子必須跟媽媽姓，還要在國(guó)內(nèi)開(kāi)具你是單身的證明，再去公證處公證。做一個(gè)單身媽媽，我們除了健康的身體，一定的經(jīng)濟(jì)能力，根本沒(méi)法給孩子一個(gè)正常的環(huán)境。”她感嘆說(shuō)。還有一些媽媽是想生二胎的公職人員或有頭有臉的人物。

“美路”是一家私人中介，只以微博私信的形式接受報(bào)名，報(bào)名后核實(shí)身份的準(zhǔn)媽媽，可在固定時(shí)間、固定地點(diǎn)參加“美路說(shuō)明會(huì)”。

宣講會(huì)上，主講人何秦宇聲音洪亮，態(tài)度篤定，向聽(tīng)眾介紹著助代孕、面簽、出生證明等事宜：“你可以同時(shí)擁有美國(guó)國(guó)籍和中國(guó)國(guó)籍，”何秦宇說(shuō)，“但你不要隨便對(duì)人說(shuō)。如果被舉報(bào)，你的美國(guó)國(guó)籍可能會(huì)被吊銷。” “拿到美國(guó)國(guó)籍后，還能落中國(guó)戶口嗎？”一位準(zhǔn)爸爸舉手提問(wèn)。

“你找我們，我們可以給您做到。” 何秦宇懇切地說(shuō)。鄭舒陽(yáng)說(shuō)：“我辦簽證花了4000塊人民幣，我一個(gè)朋友告訴我1000塊就足夠了。很多中介把孕婦入境說(shuō)得難如登天，神乎其神，不通過(guò)中介就難以完成，這讓很多準(zhǔn)媽媽在赴美產(chǎn)子之前對(duì)中介產(chǎn)生了依賴心理。”

北京東三環(huán)安聯(lián)大廈815室里，絲襪淡妝的前臺(tái)小姐將一疊“美寶之家”宣傳畫冊(cè)發(fā)給記者。翻開(kāi)“赴美生子資費(fèi)套餐”，其中詳細(xì)列明了鉑金型、尊貴型、舒適型、基本型四種價(jià)格，價(jià)位從81800美金到11900美金不等。服務(wù)涵蓋住宿、膳食、嬰兒照顧、月子照顧等方面。在“膳食”一欄里，“鉑金型套餐”僅大廚就有兩位，而住宿情況則承諾“洛杉磯市中心”，與“巨星科比”比鄰而居。

辦理入住

僅2008到2010年兩年間，就有800至1000位大陸媽媽持旅游或商務(wù)簽證奔赴美國(guó)生子。月子中心應(yīng)運(yùn)而生，這些月子中心多為私人開(kāi)設(shè)，最初被臺(tái)灣及墨西哥人壟斷，隨著赴美生子需求的增加，美國(guó)月子中心數(shù)目激增，開(kāi)辦者也擴(kuò)展到在美的底層華人。這類月子中心多設(shè)在洛杉磯、舊金山的華人聚居區(qū)，房型大體分為獨(dú)棟house、公寓及酒店三種。孕婦在懷孕七個(gè)月左右時(shí)入住，安定后繳納全部費(fèi)用的30%到50%。按照合約，月子中心提供住宿、膳食、產(chǎn)檢、生產(chǎn)、月子照顧等生產(chǎn)所需的全部服務(wù)，并幫助產(chǎn)婦辦理孩子的美國(guó)護(hù)照和中國(guó)旅行證、出生證明等身份證件。

相對(duì)來(lái)說(shuō)，臺(tái)灣人的月子中心稍微規(guī)范一些，但他們和在美的大陸人一樣，從不在國(guó)內(nèi)打廣告。信息渠道不通暢導(dǎo)致中介可以隨便定價(jià)，很多準(zhǔn)媽媽到了美國(guó)后發(fā)現(xiàn)自己還要再給月子中心交一筆錢，因?yàn)榇箢^被中介拿走了，矛盾從此而生。

鄭舒陽(yáng)說(shuō)，確實(shí)有出事的月子中心，但并不是電影中那樣大肚婆被帶走遣返，這類月子中心把產(chǎn)婦交給醫(yī)院的費(fèi)用私吞，被人告了，才會(huì)引來(lái)警察。產(chǎn)婦和月子中心大多沒(méi)有利害沖突，月子中心會(huì)要求她們先付一半費(fèi)用。鄭舒陽(yáng)在她待產(chǎn)所在的羅蘭崗隨便逛個(gè)超市，碰上的全是中國(guó)孕婦。每個(gè)房間三四千元每月，條件是如家酒店規(guī)格的配置，黑心的房東會(huì)去二手市場(chǎng)買舊被褥。鄭舒陽(yáng)的房東是個(gè)講究人，家具都是宜家的，床單被罩都是統(tǒng)一的。大套房300多平米，鄭舒陽(yáng)和另外四個(gè)孕婦住在這個(gè)套房里。有自己?jiǎn)为?dú)的洗手間，有客廳、沙發(fā)區(qū)、大電視，每個(gè)屋子里都有自己的免費(fèi)電話和wifi。床的規(guī)格為一米五，有了小寶寶之后，會(huì)提供一個(gè)嬰兒床和嬰兒尿布、奶粉。鄭舒陽(yáng)回憶起她的早餐：豆?jié){、牛奶、全麥面包、蛋糕、曲奇餅、麥片。而條件差的連煮雞蛋都沒(méi)有，早點(diǎn)也沒(méi)有。

便宜的月子中心小房間只有五六平米，床、寫字臺(tái)、嵌入式衣柜、兩個(gè)公用洗手間，這種房型叫雅房。宣傳冊(cè)上的中央廚房就是私宅里的廚房，提供三菜一湯，錯(cuò)過(guò)了飯點(diǎn)只能吃盒飯。孕婦當(dāng)然覺(jué)得和國(guó)內(nèi)的條件無(wú)法相比，難免心生怨懟。沒(méi)有電視、電話，排隊(duì)給國(guó)內(nèi)打電話，每個(gè)月有三次購(gòu)物安排，有的大手筆孕婦在這期間能花上七八十萬(wàn)人民幣，買了便宜的嬰兒用品再倒賣回國(guó)內(nèi)，準(zhǔn)備把生產(chǎn)費(fèi)全賺回來(lái)的情形不是沒(méi)有。

“如果選了一個(gè)好的月子中心，還是非常快樂(lè)的，大家很開(kāi)心，大家輪著買食物互相分享。”不過(guò)口碑好的月子中心往往也不需要在國(guó)內(nèi)宣傳，所以產(chǎn)婦們通過(guò)中介是找不到它們的。

生產(chǎn)和教育

一位陪同妻子從月子中心回來(lái)的林先生說(shuō)，那邊順產(chǎn)1500美金，剖腹產(chǎn)是1800-2000美金。產(chǎn)檢每個(gè)星期一次，有的醫(yī)生給你檢查一兩分鐘就不錯(cuò)了，對(duì)他們的專業(yè)能力我不質(zhì)疑。美國(guó)醫(yī)生的專業(yè)性都還不錯(cuò)，他們年紀(jì)大約六七十歲，經(jīng)驗(yàn)都是有的，但實(shí)在是太忙了。如果你找白人醫(yī)生，他會(huì)根據(jù)你的實(shí)際情況鼓勵(lì)你自己生。在美國(guó)，華人醫(yī)生收取的費(fèi)用分別為順產(chǎn)5000美金，剖腹產(chǎn) 7000-8000美金，多住院一天加收1200美金。而同一個(gè)證件的辦證費(fèi)用，也會(huì)因?yàn)樗鶎偬撞皖愋筒煌叩透鳟悺?/p>

赴美產(chǎn)子的父母都是帶著重重心事，這心事就是孩子的教育問(wèn)題。林先生坦白說(shuō)：他們想占美國(guó)便宜，但美國(guó)便宜很難占。你要讀書，要享受免費(fèi)醫(yī)療，你就要保持貧窮。如果你賬戶流動(dòng)很大，那邊救助，這邊買房、買車刷卡，一刷幾萬(wàn)，就會(huì)起訴你。“有一點(diǎn)月子中心沒(méi)有欺騙他們—干凈的空氣和水，低廉的物價(jià)，就算天天在外面吃飯，每天開(kāi)銷不會(huì)超過(guò)60美金。”

在美國(guó)生完孩子的張女士感慨現(xiàn)在中國(guó)產(chǎn)婦之嬌氣，赴美產(chǎn)子對(duì)她們倒是一段人生磨煉。在她們之前，很多人選擇去日本、韓國(guó)生產(chǎn)，只是近兩年美國(guó)變成熱門目的地，赴美產(chǎn)子好像變成了一件嚴(yán)重的事，而在她看來(lái)這不過(guò)是信息不對(duì)稱造成的。

月子中心是一個(gè)荒誕中不乏幽默的所在，而中國(guó)這批赴美生子的媽媽們，揣著全家的美國(guó)夢(mèng)，即便經(jīng)歷挫折，依然不改初衷。

（摘自《VISTA看天下》，

有刪節(jié)）