1
葉淺予1907年出生在浙江,自小愛畫畫,家里沒有給他請過繪畫老師,全是自己無師自通自修的。19歲時他跑到上海當過柜臺伙計,畫過廣告、教科書插圖,做過時裝設計、舞臺美術布景。1929年,他開始創作漫畫,后集成《王先生別傳》和《小陳留京外史》,23歲時擔任《時代漫畫》編輯。
年輕時,葉淺予的父母在桐廬老家給他定了一門親,對方是羅家小姐,叫彩云,不識字。葉淺予對這門親事非常不滿意。
婚后,他們到上海的第二年春天,羅彩云生了個兒子,第四年又生了個女兒。來到上海的羅彩云漸漸有了上海少奶奶作風,孩子交給奶媽,家務交給娘姨,對葉淺予經常說的一句話是:“錢用完了,拿錢來!”葉淺予很無奈,夫妻倆的關系越來越差。
就在葉淺予對羅彩云的做派極度不滿時,他生命中的第二個女人出現了。
2
1935年初,葉淺予在編輯部接待一位前來投稿的女性。葉淺予有些意外,在他的觀念里,搞漫畫的都是男性,葉淺予不由得對她另眼相看。
此女子就是后來成為民國時期唯一的也是整個20世紀中國最優秀的女漫畫家梁白波。
一個是在婚姻生活中得不到慰藉的苦悶男人,一個是剛剛回國找不到門路和生活圈子的年輕女子,葉淺予和梁白波一見如故。葉淺予每天下班后都要到梁白波的住處去看望她。他們的情事很快傳到了羅彩云的耳中,她一怒之下將此事捅給了報紙,一時間,葉淺予搞婚外情的傳聞鬧得沸沸揚揚。再也無所顧忌的葉淺予索性帶著梁白波到了南京正式同居,同時向羅彩云提出離婚。
這件事最后由一位律師朋友出面,達成了分居協議,葉淺予保證按月向羅彩云提供贍養費。1937年抗日戰爭爆發,葉淺予將羅彩云和兒女送回老家,同葉淺予的家人一起生活。羅彩云多年后在兒子的勸說下與葉淺予離婚。“文化大革命”時,葉淺予被打成牛鬼蛇神進了監獄,羅彩云受到牽連,后吞服過量安眠藥去世。
1938年的武漢是抗戰的神經中樞,各色各樣的人集中在這里。葉淺予和梁白波聯合張樂平等人組成了漫畫宣傳隊。就在這時,梁白波與一位空軍英雄有了交往。此人本是葉淺予的親戚,來拜訪他們,與梁白波一見鐘情。不久,梁白波脫離漫畫群體,他們從此再也沒有見面。
40年代,梁白波隨丈夫去了臺灣,后因患精神分裂癥在海灘自殺。
3
1940年春季的一天,宋慶齡的秘書廖夢醒找到葉淺予,說孫夫人想為延安國際醫院籌措一筆購置醫療器材的基金,于是請從英國到香港的華僑舞蹈家舉辦一次表演會,希望包括葉淺予在內的畫家在宣傳上能給予幫助。葉淺予欣然應允。
這位舞蹈家叫戴愛蓮,是生于西印度群島的華僑,操一口英語,不會說中國話。戴愛蓮在英國留學時有過一段初戀,她是帶著逃避感情和參加抗日的目的來到香港的。葉淺予剛剛被梁白波拋棄,急需要一段新感情來慰藉自己受傷的心。一個是相貌英俊的青年畫家,一個是楚楚動人的舞蹈家,兩人在相識一周后雙雙墜入情網,熱戀起來。
一次募捐義演活動后,戴愛蓮和葉淺予在宋慶齡辦公室舉行了簡樸而隆重的婚禮,宋慶齡高興地做了他們的主婚人。這一年,葉淺予33歲,戴愛蓮24歲。
1950年秋末,戴愛蓮忽然向葉淺予提出離婚。戴愛蓮非常直接地說:“我不愛你了,我愛上別人了。”葉淺予問那人是誰,戴愛蓮說是她指導的舞劇中的男主角。這個人葉淺予也認識。
1951年,葉淺予與戴愛蓮辦了離婚手續。
戴愛蓮與葉淺予離婚后與那個男主角結了婚,后來她為這段情付出了慘痛的代價:文化大革命中,這個男人拿了她的所有錢款逃走了。
4
與戴愛蓮的離異深深打擊了葉淺予。朋友們開始張羅著給他重新組織一個家庭。于是葉淺予生命中的第四個女人出現了,她是電影明星王人美。王人美的前夫是老牌影帝金焰。
晚年王人美因一次意外摔跤引發腦溢血,從此失去知覺,只有呼吸。她經歷一切苦難時,他始終不離不棄守在她身邊。
1987年4月12日清晨,在女兒葉明明的陪伴下,王人美病逝。他說,等他死后,要葬在桐廬老家,并把王人美的骨灰遷回合葬。同一時期,葉淺予想與戴愛蓮復婚,一起度過余生,被戴愛蓮拒絕。
葉淺予一生中經歷的這四個女人,究竟哪個女人在他心里的份量最重?怕是除了他自己,沒人知曉。