☉宗昊
何時才能不惶恐
☉宗昊
我像兒子這么大的時候正是改革開放初期。那會兒的老百姓還沒從短缺經濟的陰影中走出來,干什么都著急。國家急著建設四個現代化,老百姓急著自己奔小康。我記得那會兒我媽一心急著存錢,著急存折上怎么還不到一萬塊;等存了錢又急著花錢,因為冰箱彩電這種既是生活必需品又是小康日子象征的大件商品,得搶著買。商場里沒有,得托關系去廠家,還不能挑,沒折扣,一猶豫就沒。那會兒我們家在“不買就沒了”的友善勸告下,買了一堆好幾年都用不完的東西。什么電熱毯、電褥子、鍋碗瓢盆之類。那時節還老流行吹風,一會兒一吹,內容就是各種漲價。調料、衛生紙、布料、肥皂……
現在想來,那一代人都是打窮日子里過來的。長身體的時候遇著自然災害,吃不飽穿不暖;工作的時候計劃經濟,買糧食都得拿本限量。掙錢少、負擔重,生活沒有任何捷徑可言,只好力爭能趕在大多數人前面,搶出自己那份再說。
我以為到了我們這一代應該沒什么可恐慌的了,物質精神產品已經極大豐富,大家各自過各自的日子。可是自從有了兒子,我驀然發現,自己的世界里也開始刮上東西南北風了。兒子生下來就喝母乳,喝的挺好,一直白白胖胖的。可小區里友善的媽媽們不斷給我吹風,說什么“奶粉才壯孩子,媽媽的奶水吃著吃著就沒營養了”。我聽了也覺得有理,那就加點奶粉吧。人家又說了“奶粉可不能亂加,新西蘭奶粉才有營養……”孩子剛一歲半,我這兒還領著在樓下曬太陽呢,某某媽又說了:“你聽說了嗎?那某某幼兒園得提前排隊,不上它那個親子班,孩子根本入不了托……”我一聽這個也著急啊,那就趕緊上吧!一歲多開始,一周兩天,雷打不動,我帶著兒子去幼兒園上親子班。交多少錢是其次,公允地說,兒子在那兒除了和幾個同齡小孩一起玩玩鬧鬧,也真是學不了啥。
三歲前,又有消息靈通人士指點著說,要想去那個幼兒園,得連夜排隊,“今年孩子少,以前招六個班,今年就四個啦……”孩子上了小班,有家長有意無意地對我的養育方式表示驚詫,非常善意地指出像我兒子這種性格的孩子應該去學鋼琴。我又沒扛住,跟風報了班,弄得我兒子在鋼琴房里結結實實地哭滿了一節課……
快上學了,幼兒園大班的家長們互通經驗。突然又有人說,現在小學一年級招生都是要考試的,要考英語口語、數學珠心算、口頭作文……我又慌了,珠心算是什么東西啊?沒學過怎么辦啊?人家說:“報班學啊,我女兒都學了一年多了。乘法口訣都背會了。三一口語都考級了……”
好不容易上了小學,耳朵邊各種風來得更勤了。一會是“你怎么沒讓孩子參加迎春杯啊?現在重點中學就認這個!”那不是奧數嗎?那不是不讓學了嗎?“現在叫數學思維,一樣的……”一會兒,“你知道他們換教材了嗎?人教版換北師大版了,他們好多都沒學過,跟不上啊……”啊?那怎么辦?“趕緊報班補課吧!反正我給我們家兒子報了語數英三門,每天放學就去,中午讓他必須把作業做完……”好吧,惶恐人生的表現形式有多種多樣,我現在知道為什么我媽當年跟風狂買衛生紙了。
(摘自天津網)