另類美式親子課：與兒子一起體驗“死亡”

朵 朵

很多人對“死亡”二字諱莫如深，更別說把它作為一門課程。但是在美國，很多中小學校就開設了死亡教育課程，坦然地與學生討論有關“死亡”的話題。34歲的我，也和兒子一起體驗了一把“死亡教育”，感悟頗多。

直面死亡

2009年，我在紐約讀醫學博士，老公被公司調到美國總部上班。于是，6 歲的兒子成成也被接到美國上學。由于是插班生，老師對我們很照顧，還專門花了一上午時間給我講述了注意事項，特別指出了關于死亡教育課程的問題。

我嚇了一跳：國外的學校怎么還開設這樣的課程？在中國長大的孩子能適應嗎？隨后我了解到，其實死亡教育在美國很普及，跟其他課程沒有什么區別。我半信半疑，老師瑟琳娜建議我前幾次課程跟著成成一起上。成成入學一周，我便接到了瑟琳娜的電話，說本周三下午有一堂關于“死亡教育”的課程，希望我能陪同。瑟琳娜以美人魚的童話故事切入，學生們紛紛舉手提問。“老師，美人魚最后化成泡泡，是不是就是死去了？”“是！”“是不是每個人都會死呢？”“是！”成成也站起來，問道：“那我們的爸爸媽媽也會死嗎？”“是！”兒子突然哭了起來，說：“我不想爸爸媽媽死掉！”同學見狀，開始取笑成成，說他是個膽小鬼。我趕緊摟住兒子，準備安慰他。

瑟琳娜卻把成成叫上講臺，并讓其他的孩子們安靜下來，她用童話式的理由安撫了兒子的心：童話故事里公主和王子雖然過上了幸福的生活，但是他們最后都會死去，生活在現實中的人們也一樣會有生老病死。人的一生就像是在走一段路程，路走完了，生命也到了盡頭。你的父母也會走完他們的路，但這并不可怕。父母死后，會升到天空做星星，當你想他們時，可以抬頭仰望星空。那顆跟你眨眼睛的星星，就是你的父母。

這是瑟琳娜“美化”至親的死亡，以便讓孩子能接受“親人死亡離別”的恐懼與悲痛。成成擦干眼淚，走下講臺，拉著我的手，問道：“媽媽，你死后真的會變成星星在天上看著我嗎？”我笑著點點頭。其實看到兒子哭的時候，我的第一反應是想告訴他，爸爸媽媽是不會死的，會永遠陪在他身邊。多虧瑟琳娜反應快，給出了合理并能讓孩子們接受的解釋。我開始對死亡教育課程充滿了好奇和期待。

體驗死亡

2011年6月的一天，兒子放學回來后，情緒很低落。原來是班上同學們集體養的兔子“花生”死掉了，老師說要給它開個追悼會。對于“花生”的離開，成成顯得非常悲傷。我猜測老師應該是想通過兔子事件，闡釋一些生命的道理。

第二天，教室里坐滿了人，家長們都非常重視這門課程。瑟琳娜開始說話了，小白兔“花生”的離世，讓很多同學都很悲痛，當然也有些同學表現得事不關己。這兩種情緒其實都是不對的。今天，我們一起來幫“花生”做一本紀念冊，大家可以把平時給“花生”拍的照片，有關“花生”的成長記錄，或者想對“花生”說的話都收進這本紀念冊里。

孩子們忙活了一陣子，紀念冊總算是做好了。瑟琳娜翻看著紀念冊，臉上露出了欣慰的笑容。“‘花生’在生前得到了你們細心的照料，離開時它帶著滿足的‘笑容’，你們給了‘花生’一段幸福滿滿的生命之旅。‘花生’生前給你們帶來了歡樂，離開后你們應該感激并肯定它曾經存在的價值。”所有的家長都認真聆聽瑟琳娜說的每一句話。我也在思索，這位普通的小學教師，通過一只兔子的離世，讓孩子們認識到了正確對待死亡的情感體驗。

回家后，我問兒子：“對于兔子的死，你是怎么想的？”“剛開始的時候我很難過，但聽老師說完后，感覺兔子離開是很正常的事，就像花兒最后都要枯萎一樣，它會變成種子，明年再開放的！”兒子回答道。看著兒子課后能平靜地面對生死，讓我十分欣慰，不禁贊嘆死亡教育課程的神奇。“那……媽媽，我可以養一只小白兔，也叫它‘花生’嗎？”我欣慰地點點頭。

周末，我和兒子來到小動物市場，買了一只和“花生”長得差不多的兔子。兒子每天放學回家，都要和“花生”講講在學校發生的事情。

正視死亡

轉眼到了2012年，兒子升到三年級了。2012 并不是世界末日，但卻讓人體驗了一回“生離死別”。

4月的一個周五，成成放學回家，告訴我周末需要和他去一趟殯儀館。我很驚奇發生了什么事情，兒子解釋說是死亡教育課程的安排，老師只說了集合的時間和地點。

第二天一大早，我驅車帶著兒子來到了位于郊區的一家殯儀館。對于這次“死亡體驗”我充滿了好奇，盡管做好了心理準備，可眼前的場景仍然讓我震顫。

在殯儀館的小廣場里，陽光溫柔地灑落，四周鮮花綻放、青草蔥郁，唯獨廣場正中，靜默地躺著一口棺材——黑漆漆的顏色，連同它所覆蓋住的陰影，與四周形成了強烈的對比，更讓人望而生寒。

這時，一位牧師走了過來，他是今天的死亡體驗課老師——杰克。

而大家的目光始終集中在廣場正中央，杰克見狀，微笑著對人群說道：“有哪位家長愿意進到棺材里面體驗一下？”話音剛落，人群中一陣小小的騷動。這個時候，兒子緊緊扯住我的衣服，示意我不要舉手。兒子的舉動，反倒激起了我的欲望，傳統觀念固然重要，但這畢竟只是一次體驗而已，說不定會有意想不到的收獲。

我告訴成成，如果不去參加，那大老遠跑過來干嗎呢？我拉著兒子的手，對他點點頭，并向杰克示意我要參加。杰克看到我舉手，有些震驚，畢竟我是位東方女性。

此時，廣場上響起了《The Sound of Silence》（寂靜之聲），我的心悲哀起來，仿佛跟隨著這低沉悲傷的音樂，真的要永遠離開這個世界一般。我在眾人的注視下，慢慢地走向廣場正中央，每一步都異常沉重，現場的氣氛也凝重起來。

也許是受到了周圍氣氛的影響，成成緊緊地拉住我的手，越攥越緊。我放開兒子的手，躺進棺材，“最后”一眼看了看這個讓我留戀的世界，然后深吸一口氣閉上了眼睛。就在杰克把棺蓋合上的一剎那，成成突然發出了撕心裂肺的哭喊：“媽媽！媽媽！不！你不要進去！媽媽！你快出來！你不能丟下我！”聽到兒子的呼喚，我的心也為之一沉，如果我真的就這樣離開這個世界，兒子該怎么辦？父親、老公該怎么辦？我不禁流下了眼淚。回想起母親離世的場景，更讓我深刻地警醒，人活著一定要好好珍惜自己的生命，生命只有一次，它真的太寶貴了。“媽媽！媽媽！你快回答我！”兒子繼續哭喊。估計靜默了10 分鐘，杰克才派人打開棺材，我睜開眼睛，恍如隔世，慶幸，活著真好！出來后，兒子徑直撲向我，抽泣著。我抱緊他，“我這不是好好的嗎？”為了“慶祝”我還活著，兒子自覺地保證，以后會更愛我，會更加聽話，我竊喜不已。

杰克喊住我，讓我在墓碑上寫下墓志銘。棺材旁邊豎著一座仿制的墓碑，我走上前，用筆寫下：“生命只有一次，我們要好好地過活，不留遺憾！”所有孩子和家長，為我的勇氣和兒子的孝心鼓掌。她們紛紛舉手，也想體驗一把死亡的感覺。只有真正體驗過后，才能明白生命所賦予的意義。經過死亡教育的洗禮，我也做了一個重要的決定。今年畢業后，我打算回國發展。母親離世時，我不在她身邊。如今父親和老公的父母已經年邁，我和老公決定在他們的有生之年，陪在他們身邊。在重新審視生死之后，我更加發現家人和親情才是最需要珍惜的。

（選自《當代教育家》2014-3上）