“方便”的臺灣

陳水仙

暫住證、臺灣通行證、至少五萬塊的財產證明、入臺許可證……當花費至少一個月的時間把這些證件準備齊全，當然，再買上兩張往返機票，你的臺灣自由行終于可以啟程了。

這比起一場“說走就走”的旅行還是顯得很麻煩，但比起過去只能在旅行團的指揮下看景點加購物來說已經自由很多。特別是2011年6月28日首批開放北京、上海、廈門大陸居民開放臺灣自由行，到2012年分階段開放10個大陸城市，至今赴臺“陸客”人數超過72萬人次，這不得不讓人驚訝兩岸開放交流的神速。

年底，趁著這股開放的風到臺灣旅行了一周，剛回到北京，筆者就見到兩位微博知名大V因為臺灣的話題有了爭論，知名作家李承鵬寫了篇《看得見的臺灣》，談了很多對臺灣制度的美好感受；而知名學者吳法天則寫《你沒看見的臺灣》駁斥到，“把走馬觀花看到的臺灣又給美化了一次”。其實這樣的爭論毫無意義，“感受”是一件很私人的事情，可能初到臺灣就有自己的敏銳觀察，也有可能住在臺灣一輩子都有“沒看見的臺灣”。

我們到臺灣的一周，說起來行程狹隘得很，主要住在臺北，到高雄住了一個晚上，浮光掠影，對很多景象匆匆看過，但唯有一種感覺是在心底被牢牢記住的，那就是“方便”二字。

全城皆網絡

在臺北是租住在一所公寓里，當房東太太帶著我們上樓，在樓梯口看到她貼著的一張白紙，上面用大黑字打印著WIFI登錄名和密碼，我不由得心花怒放。對于常用手機上網的人來說，看到這個訊息簡直是天大的福音。要知道，赴臺前一天我還打電話到中國聯通問過，對方回答說想在臺灣上網的話，一天是70塊錢。

上網的方便是對臺灣的第一個印象，原本擔憂著上網貴的問題，但到了臺北才發現，咖啡館、書店、餐廳，地鐵很多地方都能無線上網，當地人只要輸入手機號就能注冊賬號，大陸游客也可以帶著臺灣通行證到臺北市各旅游服務中心申請賬號，就可以免費使用TPE-Free了——經常會在臺北的電視上看到TPE-Free的廣告，在一張張各種膚色的人們的笑臉中，講述的是各國的游客如何在臺北使用TPE-Free來達到行走的自由。

不止臺北，新北市有New Taipei，臺中有iTaichuang以及臺南有Tainan-WiFi。臺灣政府似乎很早就為赴臺旅行的人們做著充分的準備：2006年，臺北就已成為全球最大的無線網絡城市，而今年5月份臺灣旅游局在新聞發布會上表示，政府將在全島各主要旅游景點、交通樞紐、文化設施以及政府部門地區開設4400個iTaiwan”Wi-Fi熱點。

在這方面，臺灣走在世界的前列，有論者認為，“其它城市可能要再花上一年半或者兩年的時間，才能追上臺北市的腳步?！边@樣的用心不能不讓人感到臺灣對于游人的體貼與努力。

不查證件的城市

以往出門旅行，都要經常提醒自己證件是否帶齊，身份證是出門必帶的，與先生一起旅行，我們甚至會帶結婚證。在大陸的新聞語境下，你大概懂的——住賓館萬一碰上掃黃打非而你又沒有結婚證，那怎么證明你們是夫妻關系呢？

12月12日晚上，我們在租住的公寓住下后，房東太太即拿了一份租房合同給我們簽字，合同是豎體字，看上去很不習慣。在她的指點下，我寫下了自己的名字與身份證號，給了房租，房東太太拿著合同收了錢轉身準備走。等等，就這樣？不需要看我的身份證原件？不需要身份證復印件？不需要多給一倍的租房押金？

我們在臺灣，出門必帶入臺證，想當然地以為買個車票、門票肯定是需要的。但遺憾地是，完全沒用上。我們乘坐高鐵到高雄，在臺北車站的自助機上買票，只見有自由座、對號座、商務座三種。不太懂，但見最便宜的是自由座，一張票1490新臺幣，投入錢，出來兩張自由座的高鐵票。

進站口就在旁邊，下一班車還有十幾分鐘開，買了票我們就進站排隊準備上車了。但是，買票之順利讓我覺得好像是少了一點什么，想了想，買票的時候沒人看身份證或是入臺證、進站的時候不用過安檢機。生活在坐個地鐵都要安檢的北京，現在突然覺得不習慣了。

排隊的時候先生悄悄問我，自由座不會是無座票吧？我也很茫然，只能上車再看。按照票上的指示，自由座是在9—12節車廂，即不分配座位，旅客可隨買隨上車，票價大概是對號座的九折。在車廂里走了走，自由座車廂與其它兩種車廂沒兩樣，座位數不少，據說有250個。坐在高鐵上翻看宣傳冊，發現臺灣高鐵有多種多樣的優惠，有高鐵票加景點票的旅游套票，有針對各種人群的優惠票，比如說對于老人和小孩可以買到半價票。

臺灣高鐵是連接臺北到高雄的高速鐵路，從起點到終點，約90分鐘就到了。到了高雄自然要找個賓館住下，交了一個晚上住宿的錢，前臺小姐把房間鑰匙給我就跟我們道晚安了。我猶豫了一下，問前臺小姐，“你們……不需登記身份證嗎？”而且，也不需要多交一點住店押金嗎，我在心里問。前臺小姐明顯一愣，然后笑著搖搖頭。

這些到還算了，在回北京的那天，我在機場過安檢時發現安檢口居然只有一個工作人員，而且完全不見那種手動安檢的工作人員的蹤影，再想想這些天在臺灣暢通無阻的經歷，我不由得得出一個結論：臺灣人民的安全意識真是太弱了。

與人方便的臺灣人

在臺灣，交通確實方便，以前覺得北京是打車最容易的城市了，在臺北有了幾次打車的經驗后覺得北京可以排第二了。

我們住的地方有些偏遠，離捷運站還有三四站地，嫌等公交車的時間太長，所以總是打車到捷運再去其它地方。雖然不在鬧市，但只要往馬路邊最多等兩分鐘，就有一輛空的出租車經過。一兩次這樣覺得是幸運，次數多了就有疑問：臺北打車為何這么容易呢？

一位出租車司機解答了我的疑惑，原來臺灣的出租車都屬于“個體戶”。臺灣出租車管理很寬松，司機有了駕照，再經過八課時的培訓，就可以拿到執業證。新司機需要掛靠合作社或車行，開滿五年就可以申請個人執照，自己當老板，所以嚴格意義上說，臺灣的出租車都是個體戶。

“這輛車是您自己的？”我問。司機點點頭?！芭_灣的出租車有‘份子錢的說法嗎？”我又問。司機說，只需要交一點點，每月繳納600至1200臺幣的管理費，車行會提供一些代繳費的服務，其它的什么都不管。開出租車這樣簡單，怪不得滿道路都能見到空車了。不過，這方便了乘客，但可想而知臺灣出租車行業競爭的激烈。據新聞報道，臺北市目前登記出租車3萬多輛，整體呈現供過于求的狀況。所以，經?？梢钥吹浇葸\站門口等了一排出租車，有人上車就走，沒有乘客的話，司機們就坐在車里看報。

出租車司機是觀察臺灣人的一個窗口。他們不像北京的出租車司機，話嘮得厲害，他們往往都是靜靜地、溫和地開車，跟他聊一句，他回答一句。這與從電視里看到的臺灣人大相徑庭?？炊嗔伺_灣的綜藝節目和電視劇，大概會對臺灣人形成一個印象：咋咋呼呼、總愛吵架、八卦無比。但到了那里才發現，根本不是那樣。

比如我們的房東太太來說，雖然接觸不多，但她讓我很是感動。我與先生在臺北的誠品書店買了很多書，抱著書逛街實在不方便，怎么辦？誠品書店說他們有快遞的業務，只需要交60塊錢的臺幣即可。這真是太為買書人考慮的業務了，連忙把書打包，收件人寫上了房東太太的名字和電話——我們要去高雄，怕耽誤了收件。

從高雄回來的當天晚上，房東太太來敲門，在門口放下一箱子書說，“你們的書到了?！蹦敲匆徽鋾。菪〉姆繓|太太沒通知我們去取，居然一個人抬過來了。我慚愧極了，連聲說抱歉，房東太太仍和藹地笑著說不客氣。

“和藹”是我對臺灣人的總體印象，無論是在餐館里，在咖啡店里，還是地鐵里，商場里，見到的臺灣人都是溫溫和和，沒看到有臉紅脖子粗吵架的人們。而且他們的熱情，往往讓人覺得驚喜。我和先生站在路邊看地圖，會有人湊過來給我們指點，怕我們不明白還要親自帶我們去。甚至有一次我們只是在閑逛，一個迎面而來的年輕人看到我們東張西望，于是站住熱情地問我們，“你們是在找捷運嗎？”。

這真是一個讓人覺得奇妙的臺灣。在這里，最美的風景大概是人了。endprint