許巍的執著

何映宇

“沒有什么能夠阻擋，我對自由的向往。”

許巍勇敢唱出的，是多少人的心聲。搖滾樂有這樣的力量，直指人心，而許巍的音樂，更多一分溫暖，于滄桑傷感之中，給予你心靈的慰藉。

他唱的，也是自己的人生心曲。用《在別處》感動了無數年輕人的許巍也曾經窮困潦倒，萌生過退出樂壇的消極念頭，他沒有一帆風順，追求理想的過程中，多有風霜雨雪威脅著前程，但是，就像他寫的那首《執著》所唱的，他用執著戰勝了一切：“我想超越這平凡的生活，注定現在暫時漂泊，無法停止我內心的狂熱，對未來的執著。”

對搖滾樂的狂熱支撐著他達成自己的人生夢想，讓他度過人生最彷徨最黑暗的時刻，還是那句老話：不經歷風雨，怎么見彩虹？當《藍蓮花》唱響大街小巷，許巍終于走到他事業的巔峰，他沒有忘記他的過去，沒有失去自我。

不理解，但支持

他是中國最早一批的打口青年。

去淘中圖的打口帶，是年輕時的許巍最大的樂趣之一。搖滾樂，在一個資訊非常匱乏的年代，像一顆子彈擊中了他。他不是淘打口帶，就是找朋友給他翻錄，然后他一邊聽，一邊扒帶子彈吉他，技藝發展神速，彈了兩年就成了當時西安最好的樂手。

“我十幾歲就開始彈吉他。”許巍對記者說，“18歲就開始走穴，在正規的樂團里當吉他手。我當文藝兵的時候，整個管弦樂隊的曲子都要我來寫，逼得我去找音樂老師，他對我特別好，跟我講了很多管弦樂的編曲的要點：怎么寫總譜，怎么分聲部，使我受益匪淺。三年文藝兵的生涯，軍隊里大的文藝匯演、合唱，都是我寫的管弦樂編配，這對我后來做制作人特別有幫助。”

許巍覺得自己很幸運，部隊里的領導對他特別好。那時候，他想唱崔健的歌，領導說崔健是誰啊？對于搖滾樂，他們還聽不太習慣。但他們知道這是一新生事物。后來許巍說他想像崔健一樣。他們說噢，你想做這樣的音樂，不是太喜歡，但是也沒有反對。他們曾經保送許巍上大學（六年的軍醫大），但許巍沒有去，他們理解不了，勸他：“你一個年輕人走了這樣一條道路，未來的前途會怎么樣？”那是1989年的事，那時的人會覺得搖滾這事太不可能了，但還支持他。他每天練琴，哪天他沒練琴，領導還跑過來問許巍：“你怎么還不練琴？”

“他們可能不能理解你的追求、你的音樂夢想，但是他們特別善良，這一點我覺得自己特別幸運。”許巍感慨地說。

1990年代初，許巍和幾個朋友在西安組成“飛樂隊”，一年就解散了，解散了之后，他一個人到北京發展。4年以后，紅星生產社出版了他的第一張唱片《在別處》。樂手，都是從別的樂隊借來的，許巍說：“我錄第一張專輯的時候已經是一個很職業的狀態，我這些年幾乎每張專輯都是和最頂尖的樂手、最頂尖的制作人合作。”

他覺得在音樂上，老天對他真是不錯，因此也倍加珍惜。

那真是太背了

黑暗的日子是從他獲得巨大聲譽的時候開始的。

許巍的首張個人專輯《在別處》正式出版，影響很大，可是他的生活越發捉襟見肘，因為他根本就沒有拿到什么錢。而且，就在那一年年底，他遭遇了一次嚴重的車禍，到現在鼻子上還留著一個疤。他的《在別處》專輯獲得北京音樂臺年度最佳搖滾專輯和最佳搖滾歌手，演出頭一天晚上他去看場地，看完場地回來的時候就出車禍了。

結果第二天是他的好朋友、原黑豹樂隊主唱巒樹幫他領的獎。出了車禍，臉上全是紗布躺在黑暗中，許巍說“那真是太背了”，他的鼻梁斷了，縫了16針。屋子里還沒電，只能點著蠟燭。巒樹拿著他的獎品，一進來就對許巍說：“身體受點傷沒事，就是精神不要受傷。”

許巍說：“我沒有，挺好的。”心里流過一陣暖意，他說，朋友關鍵時刻確實能給你帶來安慰。

所謂福無雙至禍不單行，紅星生產社敗走香港之后，許巍失去了經濟上的主要支柱。那時候的他特別彷徨，也確實想過做點別的。還是他那些最好的朋友對他說：“你還得做音樂，再堅持堅持！”

那些苦悶的日子，他呆在家里，每天跑步。他又開始鍛煉身體，把作息時間調整過來，也反省了自身的很多問題。“人到三十歲對人生也會有一個全新的思考，”他說，“看看自己，會發現很多問題，人慢慢開始長大。男人都是這樣。到了2001年底，我重新簽了約，重新開始做音樂。”

許巍買了16G的硬盤，還有錄音機和音箱，有了音樂工作室。他又買了一把好的吉他（后來這把吉他捐給了希望工程）。就是在那時候，他寫了《時光·漫步》。“原來我的生活是顛倒的，半夜三四點才睡，下午才起來，都是那種生活。我不想再過那樣的生活。慢慢地，我又開始見見朋友，但是我更喜歡一個人安安靜靜地獨處，我看看畫展，一個人去轉轉三聯書店，還回西安呆了一段時間，像《禮物》等歌曲都是在西安寫的。”

他自己都沒料到，《時光·漫步》這張專輯會那么暢銷，其中的很多經典——《藍蓮花》、《完美生活》、《天鵝之旅》——都成為他演唱會上必唱的金曲。

2010年11月13日晚，“怒放”搖滾英雄演唱會上海站在八萬人體育場舉行，成為當年最重要的文化事件之一。許巍和羅大佑、汪峰、黃家強、何勇、輪回等眾多搖滾老炮共同登場，掀起陣陣熱潮。當他的《藍蓮花》響起時，全場都沸騰了，許巍的歌迷們滿含熱淚和他一起高唱：“心中那自由的世界，如此的清澈高遠，盛開著永不凋零，藍蓮花……”

2013年，他加盟歌華萊恩，5月18日從北京出發，啟動他的“此時此刻”十城巡演，這是他出道至今最大規模的巡演，也是一票難求。面對熱情的歌迷，在舞臺上，他不會煽情，臉上總是浮現淡淡的笑容，正如他2008年加盟金牌大風之后的幾張專輯（《愛如少年》、《晨星》、《此時此刻》）所呈現的那樣云淡風輕，少了年少時的張揚和叛逆。有人說，許巍老了，但是他自己更愿意將這種淡然歸結于對于生活的深刻感受。他覺得正是經歷過那些坎坷，他對現在的生活才特別知足：“現在我的生活已經超出了我當時的想象。我還有什么不知足的？人生太難琢磨，還是把每天的日子過得比較踏實。”

現在的他心態很好，不再是演唱《兩天》時的陰郁青年，但是他對音樂的熱愛，一如既往，也因為好心態，他的作品，更多了陽光和暖意，變得淡然正能量，又輕易就打動了你。因為，其中有故事。endprint