西風
看看今年奧斯卡的奪獎熱門,一般的感覺是平淡。作為“曾經滄海難為水”的中國觀眾,若被刻意討好奧斯卡的《為奴十二年》征服,未免有些矯情:19世紀的黑奴好歹能填飽肚子,夜里還有女奴投懷送抱,甚至可以去拉小提琴掙外快。想想看,21世紀陜西黑磚窯奴工過的是啥日子?《藍色茉莉》舉報老公的女主角眾叛親離、走投無路,整部影片對為富不仁的諷刺過火到了令人難堪的地步,與其說它是《半夜雞叫》的美國版,不如說是因家庭成員不斷爆料、長年被性丑聞困擾的伍迪·艾倫,向破壞家庭和諧者發起的復仇。意在針砭華爾街荒淫無恥、金錢至上的《華爾街之狼》,遭遇了相同的困境,接二連三的性派對和毒品狂歡,嚴重削弱了影片的批判力量。鏡頭里沒有人性的掙扎和反省,只剩下男主角濫用毒品后扭曲的肢體。
黑馬當然也是有的。《林肯律師》、《殺手喬》證明了馬修·麥康納的實力,他身上有種與生俱來的幽默感,非常適合出演亦正亦邪的復雜角色。挑選頒獎季的黑馬,當然是馬修·麥康納主演的《達拉斯買家俱樂部》。影片提出了一個嚴峻的課題:如果你病入膏肓,是聽天由命還是奮起抗爭?當國家對病痛束手無策,個人是否有權自我拯救?
為符合艾滋病患者形銷骨立的角色外形,馬修瘋狂瘦身30多斤,《魔力麥克》中那只性感的豐臀成了能把氣球戳破的錐子,男二號杰瑞德·萊托干脆斷食一個月減重28斤。啥叫職業道德和一個演員的自我修養?《一九四二》出演饑民的那些白白胖胖的演員,看到如此敬業的同行,是否感到羞愧?
可卡因、酒精、冰毒組成的“奪命套餐”,以及毫無安全措施的性生活,損毀了羅恩的健康。在被確診艾滋病晚期、只剩30天生命的時候,羅恩淚如雨下。1980年代的美國,艾滋病患者備受歧視。羅恩對抗的不僅是病魔,還有充滿敵意的社會氛圍。死馬當成活馬醫的他,開始深入研究世界各國治療艾滋病的最新進展。葛蘭素威康制藥公司處于試用階段的AZT,是當時FDA(美國食品藥品管理局)批準的唯一合法的抗艾藥物,副作用很大,且無法惠及每個患者。羅恩喬裝打扮,到墨西哥、日本等國走私抗艾藥物,用賺來的錢維持自己巨大的治療費用,形成“達拉斯買家俱樂部”。這種我為人人、人人為我的救命行動立刻讓他成為FDA和國稅局的眼中釘。
羅恩實際上已經成了掌握抗艾藥物最新資訊的專家,他非常反感尸位素餐的醫生:“你以為我是你的白老鼠?我看著像嚙齒動物嗎?你說我30天內就會掛掉,他媽的一年過去了,站在你面前的是誰?”
放蕩不羈、懺悔、自救、自尊,馬修·麥康納將羅恩的脆弱和強硬詮釋得非常到位。一個好漢三個幫。杰瑞德·萊托出演羅恩的易裝癖病友,風流、驚世駭俗的背后,人物內心的欲望、痛苦和恐懼在舉手投足間泄露無遺,演技令人贊嘆;從旁觀到主動伸出援手,詹妮弗·加納飾演的女醫生,代表美國醫學界的良知,也象征著整個社會對“買家俱樂部”這種生命自救團體從漠視到同情和支持的漫長過程。
羅恩打贏了和FDA的官司,1992年9月12日,在被醫生判處死刑后的第7年,他悄然離世。影片的最后一個鏡頭是羅恩參加牛仔大賽,牛背上的羅恩,本身就是一曲生命的戰歌。
盡管醫藥界在美國是超大利益集團,但我還是認為,3月2日奧斯卡頒獎,《達拉斯買家俱樂部》這匹黑馬,除了表演類獎項,或許還有更多的斬獲。endprint