于嘉木
30年過去,靠填海造地、速度取勝的外延式增長(zhǎng)路徑已經(jīng)不再有效,
蛇口先于深圳的其他區(qū)域面臨城市更新和產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型。
去年12月,為期3個(gè)多月的深圳建筑城市雙年展在蛇口開幕,“城市邊緣”主題不僅體現(xiàn)在本屆雙年展的展品中,還體現(xiàn)在展場(chǎng)——位于城市邊緣的蛇口工業(yè)區(qū)老工廠重生的物理現(xiàn)實(shí)中。
工廠:從背景到前景
本屆雙年展不僅以“城市邊緣”為主題,而且本身就設(shè)在城市邊緣。展場(chǎng)所在的蛇口工業(yè)區(qū)是一片背山面海的狹長(zhǎng)地帶,沿線排布著倉庫、集裝箱、船舶,還有客運(yùn)碼頭,40分鐘就可到達(dá)香港。不過,這個(gè)曾經(jīng)作為改革開放先鋒的工業(yè)區(qū),現(xiàn)在已是“人去樓空”的邊緣狀態(tài)。
可以說,這里是多重邊緣的集合——地理的、物理的、心理的、制度的、政治的。1979年1月31日,就是在這里,時(shí)任副總理的李先念在香港出版的地圖上南頭半島根部“蛇口”字樣的地方用鉛筆畫了兩條線,劃出一塊試驗(yàn)田給招商局董事長(zhǎng)袁庚,從此開始了蛇口工業(yè)區(qū)的邊緣生長(zhǎng)。
從蛇口客運(yùn)碼頭向兩側(cè)延伸,巨型工廠成為沿途標(biāo)志性景觀,浮法玻璃廠就是其中代表。關(guān)于城市邊緣的探索,設(shè)置在這座玻璃工廠里的雙年展主展廳——“價(jià)值工廠”,就是一個(gè)活的案例。
從工廠入口繞煙囪走下來,進(jìn)入宣言式的主大廳,玻璃生產(chǎn)在這里從風(fēng)機(jī)房開始,經(jīng)過熔窯燒制,錫槽成型,退火冷卻,再到堆放,運(yùn)輸。參與改建的坊城建筑負(fù)責(zé)人陳澤濤解釋,最靠近熔爐的燒制環(huán)節(jié)對(duì)應(yīng)“火”的意象,因此他們把屋頂和屋面涂黑,展覽宣言則用紅色燈光凸顯;冷卻環(huán)節(jié)對(duì)應(yīng)“水”,這部分空間特征最鮮明,機(jī)械部分拆除后,剩下排布在坑中的混凝土立柱,整齊劃一的氣勢(shì)仿若兵馬俑。最后的成品區(qū)則對(duì)應(yīng)“人”,現(xiàn)在改造成為雙年展的合作伙伴區(qū)域,在這里創(chuàng)造和展示各種作品。
這次浮法玻璃廠被確立為雙年展展場(chǎng),是工程師宋沿濱自工廠關(guān)停后第一次回來。從1987年參與籌建到2009年工廠關(guān)停,她人生最好的20多年都和這座工廠聯(lián)系在一起。她介紹,當(dāng)時(shí)袁庚預(yù)見到未來國內(nèi)經(jīng)濟(jì)開發(fā)對(duì)建材的極大需求,為引進(jìn)浮法工藝的玻璃廠,袁庚親赴匹茲堡與美國最大的玻璃制造商PPG集團(tuán)談判,確定投資1億美元,選擇蛇口一灣花崗巖基礎(chǔ)的優(yōu)質(zhì)土地,還為此開始了當(dāng)時(shí)最大的開山填海工程。她說,整條浮法玻璃生產(chǎn)線包括熔窯、錫槽、退火、成品幾個(gè)階段,現(xiàn)在像兵馬俑一樣的錫槽空間就是玻璃成型的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
在上世紀(jì)80年代還只有1000畝大小的蛇口,是個(gè)烏托邦一樣自成一體的小社會(huì)。自然形成的關(guān)聯(lián)配套產(chǎn)業(yè)有跡可循,以浮法玻璃廠為例,旁邊進(jìn)駐了為其提供切割氧氣的中宏氣體廠,還有配合其燃料供應(yīng)的蛇口一灣油庫碼頭。
招商銀行、平安保險(xiǎn)隨后也依托以浮法為代表的工業(yè)企業(yè)而生。在工業(yè)特區(qū)內(nèi),蛇口也在上世紀(jì)80年代初進(jìn)行過密集式的制度改革,包括民主選舉、工程招標(biāo)、職工住房分配、公開招聘、分配制度、金融創(chuàng)新等,蛇口的每一個(gè)個(gè)體都參與其中。
宋沿濱家的第一套房子就是1988年通過銀行貸款買的,總價(jià)1萬多元,夫妻倆攢了一年付了3000塊錢首付,之后每個(gè)月還200塊。宋沿濱說,蛇口對(duì)人影響最大的還是觀念,“早年受改革風(fēng)氣感召?zèng)_破人事體制障礙前來的知識(shí)分子,每個(gè)人都經(jīng)歷了蛻變,這種蛻變像種子一樣發(fā)芽壯大。”
有象征意味的是,在玻璃廠最風(fēng)光的前幾年,常常有各地客人來參觀,很多省市的工業(yè)主管領(lǐng)導(dǎo)參觀后,一窩蜂地回去建自己的浮法玻璃生產(chǎn)線,在浮法生產(chǎn)后不到5年,中國已經(jīng)建成和在建的生產(chǎn)線近30條。宋沿濱分析,由于玻璃行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)幾近白熱化,加上高耗能、高污染等因素,2009年蛇口浮法玻璃廠被關(guān)停。這座工廠的命運(yùn)也是蛇口工業(yè)區(qū)30年浮沉的一個(gè)縮影。
工業(yè)區(qū)轉(zhuǎn)型的另一種可能
將本屆雙年展放在蛇口,探討與這片區(qū)域緊密相關(guān)的“城市邊緣”主題,驅(qū)動(dòng)力來自這幾年蛇口工業(yè)區(qū)的轉(zhuǎn)型壓力。
招商局蛇口工業(yè)區(qū)土地規(guī)劃發(fā)展部總經(jīng)理鄭玉龍說,最初招商局提出的展場(chǎng)只是廢棄的碼頭倉庫,后來策展團(tuán)隊(duì)看到玻璃廠時(shí),被這里工業(yè)的陽剛力量所震撼,后來這里反而成為主展館。用策展人奧雷·伯曼的話說,這個(gè)工廠不僅是展出的背景,更是展出的前景,是最大的展品。
在雙年展籌備的過程中,招商局蛇口工業(yè)區(qū)也由雙年展的主要贊助人,轉(zhuǎn)變?yōu)橥顿Y人。而在此前的30年,招商局也一直是蛇口工業(yè)區(qū)開發(fā)的主體。鄭玉龍說,30多年前,這片海邊灘涂是香港向內(nèi)地梯度轉(zhuǎn)移的第一步,打破邊緣的一個(gè)起點(diǎn)。
事實(shí)上,蛇口工業(yè)區(qū)比深圳特區(qū)還早一年成立,這里建成了改革開放后最早的一批工廠,有單獨(dú)的供水、供電、通訊、交通系統(tǒng),可以視作深圳工業(yè)化、城市化的原點(diǎn)。
蛇口最初的發(fā)展就是不斷打破地理邊界的過程,一側(cè)是山,另一側(cè)以海為疆,當(dāng)時(shí)的條約規(guī)定,水淹沒的地方都是香港,但因?yàn)檎猩叹趾拖愀鄣奶厥怅P(guān)系,限定不是那么嚴(yán)格。所以當(dāng)時(shí)不斷填海造田,由最初的1000畝逐漸擴(kuò)張到3000畝。曾任蛇口工業(yè)局發(fā)展研究室主任、總經(jīng)理助理的余昌民認(rèn)為,回看蛇口的最初10年,它就是個(gè)“經(jīng)濟(jì)動(dòng)物”,因當(dāng)初以6000萬元外匯人民幣起家,不搞產(chǎn)業(yè)便無以為繼,只能做加速度——“時(shí)間就是金錢,效率就是生命”。這里的效率和規(guī)則與“文革”后還一片茫然的內(nèi)陸形成鮮明對(duì)比,甚至成了一道風(fēng)景。“來蛇口的人絡(luò)繹不絕,不是來看工廠,而是來看這種氛圍。”
鄭玉龍分析,大宗物資經(jīng)由海運(yùn)進(jìn)出是最廉價(jià)的方式,當(dāng)初蛇口就是靠這一地利發(fā)展起了臨港工業(yè)。30年過去,靠填海造地、速度取勝的外延式增長(zhǎng)路徑已經(jīng)不再有效,這里的勞動(dòng)力成本越來越高,大宗散貨又不環(huán)保,第一批工廠都有了搬遷或者升級(jí)的需要,蛇口也先于深圳的其他區(qū)域面臨城市更新和產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型。
2010年,蛇口工業(yè)區(qū)提出“再造新蛇口”,鄭玉龍說,就像袁庚當(dāng)年提出的,蛇口“以產(chǎn)業(yè)為內(nèi)核,不是炒地皮”,如今仍要靠產(chǎn)業(yè)興區(qū)。在工業(yè)逐步外遷之后,蛇口嘗試向兩類產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移,一類是高科技產(chǎn)業(yè),另一類是文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)。在這一過程中,工廠外遷后留下的廠房將如何處理?鄭玉龍說,原來的想法是拆除,有幾個(gè)廠已經(jīng)納入計(jì)劃。但是,從雙年展這一城市事件在這里的激活效應(yīng)來看,工業(yè)遺址還有另一種可能。“特別是像浮法玻璃廠這樣圍繞特種生產(chǎn)定制的廠房,可能不像標(biāo)準(zhǔn)廠房那么容易改成LOFT空間再利用,但其內(nèi)部空間體驗(yàn)本身就構(gòu)成了獨(dú)特價(jià)值,而其作為深圳改革起點(diǎn)的歷史意義更有不可替代性。”
雙年展創(chuàng)造的“價(jià)值工廠”模式就為蛇口再出發(fā)提供了一種可能。奧雷認(rèn)為,浮法玻璃廠里的“價(jià)值工廠”可視為一個(gè)品牌,其中的每一個(gè)合作伙伴就好像一個(gè)生產(chǎn)項(xiàng)目組,在這3個(gè)月里持續(xù)創(chuàng)造產(chǎn)品。奧雷希望,可以在未來延續(xù)與這些雙年展合作伙伴的合作,將展覽期間的臨時(shí)學(xué)院變成長(zhǎng)期學(xué)院——“價(jià)值工廠”仍是一個(gè)工廠。