寫實主義的百年夢魘與謊言

蔣安平

寫實主義的百年夢魘與謊言

蔣安平

一

無論是西方或東方，今天在藝術界再來探討寫實藝術已經沒有意義了，作為一種藝術形式，它已經失去開拓性學術價值。就藝術形式而言，如果不再承載精神層面的深刻探索，那么它的存在意義就已失去。在各種影像和技術紛呈的今天，藝術的任務是對生命以及世界奧秘的探索，所以藝術必須關注人的精神世界。21世紀的今天，藝術唯有直接呈現人的精神世界才有價值，任何停留在技術層面或記錄層面的傳統藝術表現手段都將被影像技術所替代。藝術家的創作是內心體驗的直接呈現和轉化，作品是精神世界的直接物化，是靈魂體驗后的直接抵達。今天的藝術無論是在審美或思想層面，都應尋找現實世界之外的精神真實。寫實藝術更多是記錄和呈現現實世界，而不是對精神世界的體悟與呈現。寫實主義作為存在已久的藝術形式，在進入工業革命后就被西方藝術主流漸漸拋棄。

今天之所以還要重提寫實主義這個話題，是因為它已經成為中國當代藝術發展的最大障礙，對于絕大多數藝術家而言，這是個不想說卻又不得不說的現實問題。而這個問題要從一百多年前讓中國人至今想起依舊痛心疾首的鴉片戰爭說起。那場失敗的戰爭改變了中國的命運，也完全改變了中國的藝術道路。是那場戰爭讓世界上達到巔峰狀態的靈性藝術一夜坍塌，讓幾千年來自成體系的東方靈性藝術在那一刻悄然而止。

一個沒有自身文化傳統的國家在被殖民或侵略后被迫接受他者文化系統是個可以接受的事實，但一個擁有幾千年傳統文明并完全獨立自主的國家，其藝術教育至今卻依然沿用他者的教育系統是令人無法想象和難以接受的，而這就是目前中國藝術教育的現狀。在今天的中國藝術院校中，傳統的藝術以及審美教育完全被西方教育所覆蓋。如果真是完全承接了西方的現當代藝術的教育系統，那么我們今天的藝術可能就完完全全地進入西方藝術系統了，那未必不是一件好事，但實際上我們的教育系統只是被西方傳統的寫實主義所覆蓋；而我們自己的傳統藝術教育系統在藝術教育中卻形同虛設，教材有形而無神，有技術無思想，更無傳統藝術的系統精神和修煉方法。雖然我們也有中國美術史教育，但那只是停留在歷史敘述的層面上，而不是真正的審美教育。學生的學習也只是為應付學業，尤其是油畫、版畫、雕塑以及設計類等專業，完全沒有關于中國傳統藝術的任何教育。所有的中國傳統經典只是靜靜地躺在圖書館里沉睡，沒有人給學生教授這些千百年來先賢們留下的智慧、思想、靈性。

因為中國藝術院校的基礎教學是寫實，所以學生在學校除了學會機械性的描繪，完全不懂西方現當代藝術眾多的形式，不了解精神自由的現當代藝術的創作法則。絕大多數學生的感受與表達能力，被禁錮在描繪實物這一單一藝術形式上，至今這種早被西方藝術學院拋棄的藝術教育方法依然占據著中國藝術教育的主流。學生幾年或十年八年下來，學到的只是被世界拋棄的舊知識。今天的中國藝術生既不懂中國的傳統藝術，更不懂西方現當代藝術。今天的中國與西方藝術交流至今有這樣一個奇怪現象：所有的中國藝術生去西方留學，都要忘掉在中國所受的藝術教育，只有那些徹底忘掉在中國所受的藝術教育的學生，才能重新開始學習西方當代藝術。而最終，只有那些擺脫刻板機械的藝術教育而又積淀著東方文化記憶的藝術家們，才能真正進入當今西方的藝術系統。

這一切始于那場失敗的戰爭。一個歐洲偉人曾經說過，中國是個沉睡的獅子。他指涉的就是中國人的傳統思想和智慧。而自鴉片戰爭以來，我們卻恰恰拋棄了這些西方人認為最“可怕”和寶貴的東西。當年八國聯軍沒有用炮艦攻破的東西，今天我們心甘情愿地拋棄了。今天中國的藝術學院教授們，最熱衷傳播的東西是西方現當代藝術思想；而西方一些嚴肅的教授及藝術家卻正在研究東方的古老智慧。一百多年來的工業革命雖然給西方和世界帶來極大的技術進步，但工業革命所帶來的負面影響也正在嚴重威脅著人類的寶貴文明成果。三百多年特別是近一百多年來，西方思想界一直掙扎在靈性文明與理性的功利文明之間。在西方理性主義構建的世界中，科技建立的強大物質文明正遠離生命的關懷，所謂后現代文明正走向更蒼白墮落的深淵。近年來這種偏離人文關懷的傾向，在今天的西方普遍受到質疑和批評，西方的主流思想界呼喚人性回歸，呼吁人類重建愛與關懷的人類文明系統。在今天，一些西方學者和藝術家正在傳播著這些人類最初的夢想，而我們的學者、教授、藝術界的知名人士，卻在用自己夾生的西方知識給學生講自己似懂非懂的后現代主義，給學生展示著后現代功利主義的藝術思想和人生價值。

從上個世紀初開始，西方寫實主義教育正式進入中國藝術教育系統，一直到改革開放后的今天，不系統的現代西方藝術完全覆蓋了中國藝術教育，中國傳統藝術思想及審美體系在中國的藝術院校已經失去陣地。這對于一個擁有幾千年藝術實踐的國家而言，真是一個天大的笑話，然而這卻是現實。中國的藝術院校一直在用落后和殘缺的西方藝術知識來教育自己的后代。

今天的中國藝術院校基本形成兩種學術勢力：一種是以西方寫實主義為基礎的老學院派保守勢力，這股勢力在藝術院校和主流藝術界根深蒂固，并越來越保守；一種是以西方現當代思想為基礎的改革派新學院勢力，這股勢力在藝術上追求現世功利和享樂主義，在生活中毫無精神信仰。目前主要是這兩種勢力完全控制了中國的藝術教育院校以及藝術界，中國藝術院校培養出來的學生也完全是這兩種勢力的延伸產品。學術圈的這兩種勢力還將會影響未來的中國藝術界。學院派因利益形成的圈層，完全占據國家的資源與平臺，因此嚴酷地排斥著所有的學術異己。當今中國藝術界看似最自由，其實卻是最保守的。這種因利益形成的金字塔，將那些前赴后繼的藝術天才壓在低層，無緣于當今藝術主流。中國的主流藝術界因為學術的圈層化、功利化，根本無法吸納真正的創造力，無法擁有創造當下最新藝術的先鋒力量。如此而形成的保守力量將使整個主流藝術界無法承擔一個時代的文化使命，這點從中國藝術品的交易市場就看得非常清楚。那些思想觀念和技術落后的寫實繪畫，以及視覺上粗暴的繪畫作品，永遠有著很好的市場且價格動輒就過千萬過億，實則是利益圈層在后面操縱。

一個國家的文化復興離開藝術復興是無法想象也是不可能的，而中國藝術學院教育的全盤西化，使中國的國家資源平臺無法產生屬于自己的真正藝術大師，國家的巨大教育投資付之東流。中國社會正日趨融入國際，而中國的藝術主流力量卻顯得格外怪異和陳舊無力。在國際舞臺中一個國家的文化力量尤其重要，文化力量所帶來的影響是任何其他力量都無法替代的。對一個國家的形象來說，只有那些擁有獨立思想和創造力的大師才可以代表一個民族站在世界上，為自己的國家代言。

華夏民族擁有幾千年的古老文明和智慧。因此總是會有一些人天生承擔著文化延續和復興的使命，這些人總是會在這個民族的文化最弱的時刻，不顧一切用自己的生命來承擔文化復興的使命。今天的中國藝術院校以及主流學術界只有名利之爭，沒有真正的學術與思想，這樣的環境根本無法產生擁有獨立思想和創造力的大師，所以中國文化復興的先驅力量將注定產生在非既得利益階層和民間，發端于那些獨立生存的學者和思想者之中。這些人將會在中國文化真正復興的時候脫穎而出，只有這些東方智者和大師們，才可以承擔起真正的中國藝術夢想，同時也可以承擔人類的藝術夢想。而只有到那時，西方世界的藝術精英們才會認真坐下來聆聽中國人講述的中國夢和人類夢想。

二

作為智慧生命，人人都有著追求永恒的意愿。外在的世界變化莫測，唯一能夠把握的只是一種內心平衡和諧的狀態。這樣的狀態即是一種永恒。生活在現實中，人往往很難真正感受到這樣的狀態，因為人總是容易被物質世界的幻象所吸引，并因此而改變自己。這個世界里大多數人都是活在物質世界的幻象之中，盡管生命有限，人卻總是愿意耗盡一生去追求那些生命中最不重要的東西。人在生命較淺的經驗層面中，內心無所依持，大多數人的一生有如浮萍。從生命的本質意義上講，只有那些用心體驗生命永恒的人才是真正活過的人。

人們習慣以物象和邏輯來認知世界，在這個認知系統中，人的所有知識都是建立在物質基礎上而忽略生命的精神本質。在這樣的世界中，人們對生命的認識，猶如照鏡子，把鏡中人當成真實的唯一而忘掉鏡子前面的人才是實相，這就是當今世界人的普遍生命狀態。人們不知道世界的實相與本質是背后那看不見的精神存在。在這樣一個錯誤的認知系統中，人們無法超越被蒙蔽的狀態。對于精神的存在和生命實相，人們將依靠什么力量去覺知？什么樣的通道才是人們靈魂回歸的正道？

人來到這個世界，一生下就注定闖入一場生命迷局，如若不是無數先賢與圣人們的靈性智慧累積了文明的寶貴財富，人生短暫的幾十年也將是一個悲哀的生命歷程。盡管如此，與生俱來的欲望總是會使人在這個世界蠢蠢欲動，于是總要去追尋似夢似幻的東西。悲劇正在于人一旦投入生命已是末途。人的生命極其有限。盡管人有追求的自由，而上天給予人的生命棋局卻不能重來，人們往往用盡一生的力氣面對所謂現實、追求現世回報，直到最后才明白一切終究是一場幻影，生命的實相永遠不存在于人們追求的所謂現實之中。

然而人活在世界上卻必須有所修和持，才不致使生命墜入迷津。出世依靠信仰，入世依靠一份事務。而這樣的修與持卻往往又容易讓人過于執著。內心的沖突與矛盾都產生于人的執著。人類短暫的一生，最終將依靠什么樣的力量獲得永恒的平衡與和諧呢？

藝術無疑是上天留給人類修復靈魂記憶和創傷的最好禮物。藝術這個詞匯來源于西方，在遠古的時候它依附于巫師身上，遠古時期所謂藝術是巫師的一種通靈的能力和手段。從人類起源之時藝術就是關于人精神層面的研究，藝術家始終特立獨行，并與現實世界保持一定的距離。盡管近三百年來的西方藝術，用邏輯與理性將這種通靈的能力演變成了現實的“術”，藝術家們也創造了無數的藝術形式，但其實靈性生命回歸實相與源頭才是藝術的不二法門。西方現當代藝術的探索證明，失去精神導向的人類最終將墜入虛無與黑暗。而在中國，對人類精神世界的探索，在中國傳統的文人畫中一直保持著非常高的水平。鴉片戰爭失敗帶給中國最大的損失，不僅僅是割地賠款，而是文化流失以及重建文化根源自信的喪失。對于一個民族來說，這是無法估量的損失。正是在這樣的歷史現實面前，整個20世紀初的中國社會近乎完全失去對自身文化的信心。“五四”運動以來西方的藝術思想以及藝術教育，漸漸覆蓋了傳統的中國藝術教育。一百多年來我們總是在試圖與西方融合，在強勢的西方文明面前，我們漸漸失去自己的根本。除了對西方藝術形式的模仿學習，我們在藝術領域中毫無樹建，毫不客氣地講，就藝術高度和精神價值而言，我們今天的藝術成就遠遠低于鴉片戰爭之前。

人類是否需要神，這是個幾千年來都在爭論的問題。無論站在哪個角度講，人無疑都需要不斷提升自己的靈性智慧和意識能力，這也是人活下去所必需持有的信仰。歷史實踐證明，宗教從來不是拯救靈魂的最好方式。人類歷史上絕大多數沖突都是宗教信仰引起的，當今的宗教信仰沖突依然是世界的主要沖突之一。地球上所有的宗教組織都試圖解決人類的沖突，而沖突又是各自不同的宗教信仰導致的。其根本原因就是人類從沒有意識到自己的內心才是靈魂的最佳居所，人只有把靈魂托付給自己的內心，才會真正獲得永遠的平靜，真正安心，而不是求助任何外在的神和宗教。任何外在的神都是虛幻的，任何宗教組織都是控制組織，從生命的自由法則來講，無論你把自己的靈魂交給誰，其實都意味著徹底失去了自由。從這個層面上講，正是地球上的這些宗教組織控制著人們的靈魂，也正是這些宗教組織阻礙著人類思想的進步和提升。未來世界人類必須要懂得這個道理，只有引領靈魂回歸內心，讓自己成為愛與慈悲本身，才是人的最完美的狀態和終極理想。所有人都是神奇的智慧生命，心靈自由是凈化自身的最佳途徑。藝術創造猶如兒童玩耍，人人都有創造能力。藝術創造是人類保持靈魂純潔、探索生命奧秘的最好方式之一，藝術是人類靈魂的最佳棲息地。藝術也是靈魂回歸的最好通道，那些真正的藝術家只是創造了這樣的通道并引領自己靈魂回家的人。

在一個自由的國度中，藝術創作應遠離思想和觀念的束縛，藝術家應只作為個體去體驗生命的存在。只有真正獨立于社會的思考和創作，才能給生命提供有價值的體驗，也只有這樣的思考才真正對世界有貢獻。藝術從來都只是關于人類精神世界的思考與體驗，中國的傳統藝術一直都是建立在內心體驗的基礎之上。在“五四”運動以前，中國的藝術創造和審美一直都以個人的內心體驗作為源頭和法則。無論是傳統的國畫或文人畫，都是以心寫物，以心為源，以物為象，心物合一。在人類尋找精神家園和靈魂寄托的道路上，中國傳統藝術相比西方藝術，已經走得很遠很遠。全球藝術界只有在今天人類視野更高遠的時候，才意識到東方傳統藝術的重要性。而當今的中國藝術系統已被西方藝術所深深影響，傳統的東方藝術精神和經驗已經支離破碎，要重建和復興都是一件非常艱難的事。尋找文化源頭并從源頭開始，是當下文化藝術重建最重要的工作。

三

寫實主義正式進入中國藝術院校始于徐悲鴻。自徐悲鴻始，中國的藝術教育就建立了一整套以西方寫實為基礎的教育體系。真正中國的傳統藝術經驗以及審美，從那時起開始慢慢邊緣化。時至今日，真正的藝術傳統幾無傳承，我們今天拿出去與西方交流的藝術，只是西方藝術系統一百多年來在中國播下的種子。迄今為止，除了少數藝術家用東方元素讓西方藝術界看到一點點東方藝術精神之外，幾乎沒有真正懂得傳統藝術精髓并準確運用現代元素的藝術家進入世界藝術視野。也就是說，中國藝術界至今沒有能力系統準確地給世界介紹自己幾千年來的藝術精神以及創造法則。那些飽含智慧和靈性的東方人文精神至今沉寂無聲，這對于今天在國際社會中日漸重要的中國，無疑是一個巨大的缺失。

中國人在文化上的極不自信已經成為過去，20世紀初開始的中國藝術教育界全盤接受徐悲鴻的寫實主義教育，也成為歷史而無法改變。歷史造成的一切，不應歸咎于具體的個人，這是一個苦難的民族所要付出的代價。對于那些為民族文化復興奮斗過的先人，我們應永遠懷著崇高敬意。一個人或一個民族都會犯錯，而其真正的出路在于敢于承認自己的過錯和承受這樣的代價。西方的藝術教育與西方思想一樣，是從物質到精神的一整套知識系統，是人類的一個認知系統；而中國的藝術與中國的思想系統，則屬于人類另一個認知系統。這兩個系統，各有所長，不能互相取代，也不應一個被另一個覆蓋，唯有取長補短、相互學習、融會貫通才是藝術的真正出路。如果說，上個世紀因我們的弱小造成文化上的不自信還情有可原，而今天中國的所有美術院校教育還是以西方的寫實主義為基礎，卻是我們這個時代的悲劇。這種文化上的極不自信以及利益圈層化，將使中國的藝術創造永遠處于弱勢地位。

21世紀是以精神探索為主要目的的時代，寫實主義已無法承擔人類文化歷史使命。進入工業革命時代后，西方藝術就開始漸漸摒棄寫實主義，一百多年來西方藝術家以形式語言和觀念探索為目的進行了無數的實驗，同時也取得了非凡的成就。這樣的成就是屬于全人類的。寫實主義只是上個世紀眾多藝術表現形式中的一種而已。現今世界上幾乎沒有真正的藝術家愿意用寫實的手法去與影像技術競爭，這樣做沒有意義，這樣的寫實藝術也無法與日新月異的影像技術相抗衡。

神秘主義這個詞匯發源于西方，神秘也多用來形容那些人類認知無法達到的領域。當今西方仍然喜歡用這個詞匯來描述東方文化，在文化交流的過程中，這個詞匯多少帶著一點歧視色彩。如果不是西方文明的認知達到一定的高度，可能會一直用這個詞匯來描述東方的傳統文化。在今天，西方藝術在經歷過兩百多年的千奇百怪的形式語言的探索后，越來越多的西方藝術家開始關注東方藝術的精神性。西方藝術界正以理性和尊重的態度來對待東方傳統藝術，也有不少西方藝術家在學習、融合東方的傳統靈性藝術。而我們的藝術家在拋棄自身傳統的斷層上拼命追隨西方藝術，這樣的藝術只會制造更多的文化斷層和裂隙。藝術不分國界，藝術永遠與文化的源頭和根相連，尋根和回歸源頭永遠是藝術的不二法門。今天無論是從國家利益還是社會發展各個層面來說，都是恢復自身傳統的文化藝術系統的時期。

寫實主義發展到現在，已經嚴重制約了整個民族的想象力和創造力。生命如水，抵達彼岸是生命的終極目的，也是藝術的目的。藝術是人類探索精神世界的一條大道，是通向生命源頭的大門。今天的寫實主義在中國，像一道墻，阻止人邁向通往靈性智慧的大門。我們無須詛咒打破它，繞過這道墻和它的阻礙，就是彼岸。

蔣安平：獨立藝術家，藝術品投資顧問，PARK19藝術機構創辦人。