蜜蜂為啥單戀一枝花

文|史軍

蜜蜂為啥單戀一枝花

文|史軍

春夏之際，空氣中都彌漫著馥郁的氣息。在姹紫嫣紅之間，辛勤的工蜂在不知疲憊地忙碌著。面對繁花似錦的大地，唾手可得的花粉花蜜，蜜蜂們當然是忙得不亦樂乎，似乎要把所有的食物都搬回家，但是事情似乎并不是這樣。如果我們細心觀察一只蜜蜂的活動，就會發現，如果碰到柑橘和咖啡花朵，它們就會對其他植物的花朵熟視無睹，仿佛著魔一般，這又是為什么呢？

花朵不想變成一鍋粥

我們的餐桌上經常擺放著混搭美食，如八寶粥、佛跳墻、東北亂燉。就拿最簡單的八寶粥來說，就混合了糯米的黏，蓮子的糯，紅棗的甜，花生的脆，再加上紫米提供的微微的澀味，讓我們癡迷在這種復合味道之中。但是，蜜蜂是不是不喜歡這樣的混搭。

顯然不是，因為花蜜中的主要成分是蔗糖，而花粉的主要成分是蛋白質，這些都是蜜蜂需要大量采集的營養品。面對繁華之中美好的食物，辛勤的小蜜蜂完全沒有理由放過。所以，只有一個可能，讓蜜蜂單戀一枝花，那就是花朵在這些快餐上動了手腳。

這可能讓大家有點丈二和尚摸不著頭腦，花朵給蜜蜂提供吃的，蜜蜂幫花朵傳播花粉，這不是一個極其簡單的交易嗎？為什么花朵會脅迫蜜蜂單吃自己的花粉呢？

實際上，從達爾文開始，生物學家就發現了蜜蜂采蜜的專一性。對像桃子這樣的植物來說，蜜蜂是重要的花粉運輸工具，花粉必須被運到另一朵同種植物花上才能繁育出種子。如果世界上只有桃花，那雙方的交易就能很輕松地進行，蜜蜂忙著在花叢中吃喝，花朵獲得了花粉，那倒是樂事一件。但是，世界上的植物不只桃花一種。如果每種花都敞開提供花蜜，那么，蜜蜂在吃喝的時候，就會沾上各種各樣的花蜜，除了桃花的，還有杏花的、玉蘭的、洋槐的、二月蘭的，如是，花粉就混成了一鍋粥。蜜蜂倒是不以為意，但是植物們就不一樣了——杏花的花粉沾染到桃花的雌蕊上，不但不能結出果子，更嚴重的是，阻礙了正常的桃花花粉的進入，耽誤了雙方的繁殖大計。

對植物來說，避免這種浪費的最好辦法，就是讓蜜蜂盡量專一地為自己工作，于是就出現了單戀一枝花的現象。那植物是怎樣做到的呢？

找準進餐地點的招牌

這需要給蜜蜂專門的識別信號，顏色就是一個關鍵。就像不同的飯店會有不同的飯店名一樣，不同的花朵也會打出不一樣的招牌。比如，春蘭花清香的氣味和潔白的顏色，正如口味清淡的粵菜館子，而顏色鮮艷、氣味濃烈的月季花，就像濃郁熱烈的烤鴨館子。于是，不同花朵的特性顯露無疑。

在另一個方面，生物對花朵也有自己獨特的喜好。比如，鳥類就特別喜歡紅色的花朵，蛾子特別喜歡白色的花朵，而蜜蜂特別喜歡黃色和藍色的花朵。這與不同動物的視覺有很大的關系，鳥類對紅色比較敏感，而蜂類則對黃色和藍色比敏感。

當然了，很多植物還通過氣味來區分自己的傳粉生物，比如由鳥類服務的花朵通常沒有氣味，因為吃花蜜的鳥兒的鼻子實在不好用，而由蜜蜂傳粉的花朵通常有香甜的氣味（那是酯類化合物的味道），而那些蠅類喜歡光顧的花朵通常都會有一些臭味（通常是胺類物質的味道）。

除了顏色、氣味不同之外，花朵還會在花蜜中添加一些特別的物質。比如，蝶類傳粉的花朵中就有特別的氨基酸，而很多花蜜為了避免被盜食，甚至加入了一些叫槲皮素或者阿魏酸的苦味物質，這種苦味物質可以趕走很多偷吃的蟲子。不過，蜜蜂卻會迎難而上，別忘了，蜜蜂采集花蜜可不單單是為了自己，它們還要養育巢中的幼蟲，所以，這點苦味也就忍了。不過，這些物質不但味道不好，還對幼蟲的發育有影響。還好蜜蜂有辦法解決這個問題，那就是選擇其他蔗糖濃度高的花蜜來中和毒素，通過蜜蜂體內的代謝加工過程將這些有毒花蜜的影響降到最低。這樣看來，吃飽對于蜜蜂有更大的吸引力。那么，植物怎么才能保證蜜蜂不會去換換口味，把自己的花粉浪費在其他花朵上呢？

采蜜需要熟練工

實際情況是，蜜蜂偶爾也會去換口味，因為同樣的花蜜，為什么不去采集呢？不過，花朵上的食物并非唾手可得。我們仔細去剖析一個花朵就會發現，花蜜經常會藏在一個比較隱秘的位置——有些在花瓣的最根部，有的在像管子一樣的花矩里，還有一些花朵（比如鳳仙花）更是把花瓣變成了隧道，蜜蜂必須穿過隧道，把頭鉆進花朵，再伸出舌頭才能吃到花蜜。所以，蜜蜂需要學習采蜜的技巧，畢竟每朵花中的花蜜體積都是以微升來計算的，甚至比我們的一滴眼淚還要小。要想獲得足夠多的花蜜，就必須去海量的花朵上工作。

實際上，昆蟲有自己的記憶效應，特別是蜜蜂和雄蜂都有比較強的學習能力，它們會把之前采集花蜜的經驗運用在后續的工作中。更有意思的是，即便是有工作經驗的積累，蜜蜂還是喜歡簡單重復的勞動。

在控制實驗中發現，如果把不同形態的花朵分別布置在不同的區域，那么蜜蜂就會持續選擇一種花朵進行采集，而當不同形態的花朵被均勻地分散在一個區域的時候，蜜蜂的活動就會變得不那么挑剔了。經過嚴格地統計分析，科學家們發現，蜜蜂有4～5 s的選擇時間。如果在這段時間內發現相同的花朵可供選擇，蜜蜂一定會去那朵相同的花朵。如果沒有，只能退而求其次，不加選擇地進行采集。于是，可以想見，為什么植物開花經常是大團大團的出現了。

不過，柑橘和咖啡顯然不滿足這點，它們要讓蜜蜂一心一意為自己服務？

花朵里的苦味魔藥

柑橘花朵的秘密就在于它們的花蜜中含有咖啡因，我們人類喜歡喝的咖啡、茶、可樂中含有大量的此類物質。以往，這種特殊存在的物質被認為是植物的防御武器，因為在自然界很少有動物敢于招惹這種物質。但是美國《科學》雜志的一項研究報道，徹底顛覆了我們的這項認識，咖啡因正是讓蜜蜂忠誠專一的物質。

正如咖啡因會刺激人類的大腦一樣，這種化學物質也可以刺激蜜蜂的大腦，特別是其中一個叫蘑菇體的腦區域，這一區域跟蜜蜂對氣味的學習和記憶有很大關系。咖啡因的攝入使得蜜蜂深刻地記住了在柑橘花朵上采集花蜜這件事。所以，在接下來很長的一段時間里，蜜蜂都離不開這種特殊味道的花蜜了。雖然，這些花蜜嘗起來多少有點苦，不過比起含量數百倍于花蜜的莖葉，這點苦又算得了什么呢。

當然了，苦味的花蜜還有一些特殊的作用，就是迫使蜜蜂在采集一定量之后離開，正如我們在前面提到的，苦味物質畢竟是有毒性的。蜜蜂不能集中采集過多毒素，況且苦味難忍，匆匆離開的蜜蜂就會把花粉帶到更遠的地方去，這樣就避免了一棵植物花朵間的近親繁殖。這種做法，可以幫助植物結出更優質的種子。這樣看來，苦味的花蜜倒是一舉多得。

蜜蜂單戀一枝花的表演圓滿完成。

暮然發現，蜜蜂單戀一支花的表演竟然都是嬌艷欲滴的花朵一手導演的，或親或離都是植物的小智慧。