悲劇不死，生命不息
——論西方文學中的悲劇意識

曲天澤

（山東大學文學與新聞傳播學院，山東 濟南 250199）

悲劇不死，生命不息
——論西方文學中的悲劇意識

曲天澤

（山東大學文學與新聞傳播學院，山東 濟南 250199）

從生命力感的角度，通過研究西方文學藝術，探討西方文化中悲劇美的價值和作用，并以此為借鑒，呼吁國民尊重悲劇，尊重生命。

悲劇；生命力感；西方文學

在科學還未誕生的蒙昧時代，人類是如何戰勝神秘詭譎的自然、蒼茫無盡的宇宙以及變幻莫測的命運，在激烈的自然競爭中得以生生不息的繁衍？朱光潛在他的《悲劇心理學》中向我們展示了先輩們走向的三個截然不同的方向：希伯來人和印度人選擇了宗教，在他們眼中上帝就是一切；中國人，在一定程度上還有羅馬人，他們滿足于一種實際的倫理哲學；而古希臘人卻在哲學和宗教之外選擇了悲劇，沉醉于一種悲劇的審美觀照卻并不作出判斷。現代科學早已告訴我們這些都不過是早期人類虔敬樂觀的心態下一種自給自足的設想，但卻也清晰地向我們展現出悲劇的價值——宗教選擇了強權，哲學選擇了逃避，而悲劇卻選擇了直面苦難和高歌生命。

史勒格爾說過：“人性中的精神力量只有在困苦和斗爭中，才充分證明自己的存在。”因為與命運觀念相連，所以產生了悲劇；因為在悲劇中蘊含著艱難困苦和不可屈服的尊嚴，所以人的偉大與崇高得以彰顯。朱光潛說過，“命運可以摧毀偉大崇高的人，但卻無法摧毀人的偉大崇高……任何偉大的悲劇都不能不在一定程度上是悲觀的，因為它表現惡的最可怕的方面，而且并不總讓善和正義獲得全勝；但是，任何偉大的悲劇歸根結底又必然是樂觀的，因為它的本質是表現壯麗的英雄品格，它激發我們的生命力感和努力向上的意識。”從蘇格拉底第一次將關照的對象指向了“人”，到康德“哲學是人學”的提出，比起中國的倫理道德社會，西方哲學更早的發現和肯定了人自己。與此相對應，從古希臘開始，在柏拉圖“把詩人趕出理想國”的政治理念，希伯來和基督教文化中嚴肅的宗教人本意識，以及古典主義以后越來越被重視的理性觀念之下，悲劇的發展雖然經歷了種種嚴酷的挑戰，西方人卻從來沒有放棄過對它的追求——古希臘的英雄們在“不可承受的生命之重”下對命運的勇敢反抗，哈姆萊特在“生存還是死亡”的困惑中對生命意義的不懈追尋，盧梭在《新愛洛伊絲》中對自然人性的熱烈呼喚……人們用悲劇高揚生命的崇高和人類的不朽，又在這樣的不斷發展中鞏固了悲劇至高無上的地位。

這種激蕩著生命力感的悲劇意識不僅體現在小說和戲劇作品中，在西方藝術的每個角落，我們都會輕而易舉地發現它的蹤影。

羅馬梵蒂岡美術館中陳列的雕塑群像《拉奧孔》以其高度凝練的悲劇性深深震撼著每一個觀眾的心靈。在長達十年的特洛伊戰爭中，拉奧孔因警告特洛伊人不要將希臘人的木馬引入城中而觸怒了希臘的保護神雅典娜，盛怒之下的雅典娜派出兩條巨蛇咬死了拉奧孔和他的兩個兒子。在緊張和慘烈的氣氛中，拉奧孔的兩個孩子由于驚恐而露出絕望的表情，位于中間的拉奧孔一面流露出同樣的恐懼和痛苦，一面又在極力掙脫巨蛇的纏縛。人物面部表情的扭曲和緊張以及全身肌肉、神經和血管的擴張都已經到達了極限，苦痛伴隨著觀者心跳的頻率漸漸彌漫全身，令人感到一種窒息的絕望和死亡所無法阻止的反抗的力量。作品通過共時的展現，巨大的感情能量在一剎那間如波濤般洶涌而來，一切崇高、壯烈、悲慟、無奈、英雄氣概和生命力在一瞬間將我們吞噬，這種廣闊的藝術張力或許只有悲劇能夠概括和承載。

如神話所展現給我們的一樣，人類從原始走向文明的歷程也正是一場張揚生命力感的悲劇。在美國作家房龍的著作《寬容》的開始，作者便以英雄史詩的韻律形式和悲壯語調向我們講述了人類的先輩在破除生存的恐懼與偏見過程中的悲劇故事：在寧靜的無知山谷，老人們的法律和上帝的意志統治著一切，先知們以生命為代價尋求著真理和更高的生活，并最終引領人類走向理性。如果說人類的專制和固執來源于對生存的無知和恐懼，那么悲劇便通過使人們認識到個體生命的毀滅和整體生命的堅不可摧，為人們提供了一種樂觀自足的價值依據。

在以悲劇為最高藝術形式的西方文學中，悲劇美通過或壯麗崇高的英雄史詩，或憂郁細膩的感傷情懷，向人們傳遞著生生不息的生命意識。

而在遙遠的東方，悲劇卻沒有如它在西方文明中一樣取得高尚的地位。被林黛玉贊為“曲詞警人，余香滿口”的元曲名篇《西廂記》，不僅以其華艷富麗的曲詞和興象玲瓏的意境給人以抒情之美的享受，更以其曲折動人的愛情故事和“愿天下有情人終成眷屬”的“大團圓”結局滿足了中國人審美心理的需求，成為中國文學史上的濃重一筆。其實不僅是《西廂記》，在中國文學傳統中，這種“大團圓”結局因契合了講究善惡報應的中國傳統文化心理而成為文學創作的正統和主流。這在一方面體現了重視倫理道德的中國人樂天知命的心理特質，另一方面也造成了歷史以來中國文學悲劇美的缺失和對人性與生命的忽略。

以這種“大團圓”結局為代表，中國傳統文學中雖然自發的產生了悲劇，有以一種嚴肅的態度對待生命的心愿，但自覺意識形成以后，各種世俗教訓最終壓制了悲劇，使其始終處于無意識狀態，沒有在文學史上得到承認，成為一種獨立的文學形態并發揮它的作用。因而，對于從未給悲劇以公正對待和合理地位的中國來說，我們更應該正視生命，重視悲劇；尊重生命，尊重悲劇。

悲劇不死，生命不息。悲劇面前，我們任重而道遠。

[1]朱光潛.悲劇心理學.人民文學出版社，1983年版.

I106

A

1005-5312（2014）14-0088-01