享受飛行

趙紅繼

飛翔的感覺非常美妙，可惜人沒有翅膀，想飛但飛不起來。其實人要飛起來也容易，需借助某種飛行工具。是的 ，這是人與飛禽的區別，也是人的短板。

但是人會制造飛行器。通常供人乘坐的飛行器是飛機。早年飛機少，坐飛機是少數人旅行的奢侈。如今飛機多了，自然航線也多了，只要你不把危害航空安全的東西帶上飛機，大概是什么人都可以坐的。

但是機艙空間狹窄，座椅安裝特密實，安全帶扎上，人就被捆綁在一個小而又小的地方，身子動彈不得。人不太喜歡被約束，更怕失去自由，因此很多人乘坐飛機旅行，一開始會感覺到不舒服。而且在飛行中還有氣流造成的顛簸，氣壓升降帶來的耳痛，噪音轟鳴形成的不適，尤其還有人對飛行安全生出的莫名恐懼，好了，這些因素疊加一塊，會讓人在機艙里不僅不會感到愜意，反而變得焦躁不安。對有些人來說，如果短途尚可克服，若是從地球一端向另一端飛行的長途奔波，就可能成了災難性的折磨。

其實不然，如果我們拋開上述種種由不適演變成的不悅，換個角度去感受，也許會完全變成另外一種感覺，甚至焦噪被愜意取代，折磨反爾變成了享受。

身體被約束、被限制了，然而飛行卻賦予了眼睛以更廣闊的視野和天地，這種意外收獲，除了飛機，別的什么交通工具是難以企及的。當然也有更高更快的外星探測器、宇宙飛船、航天飛機之類的東西，可是那不是尋常人隨便能夠享有的。飛機作為交通工具，無疑是對陸路和水路交通的一次顛覆性革命，它讓我們非常有限的目力幾乎擴張為無限。我以為人生之福眼福應為首要，眼是身體最重要的組成部分，是攝取世界萬象最敏銳的器官；眼睛是通往心靈之橋，又是表達內心喜怒哀樂之窗。若從宏觀上去審視地球乃至地球之外萬千氣象，好像也只有飛行才能帶給我們這種便利。半天之內，可以目睹祖國遼闊版圖上大部河山。一天之中，可以遨游地球上眾多國度。

陰雨之天，心情有可能被雨霧打濕，一旦隨飛機拔地而起，穿越白絮般的云層，瞬間來到一片新天地，憑窗眺望，機腹下云海翻騰，天空湛藍而深邃，太陽噴射出耀眼的光芒，心情也在瞬間被洗刷得燦爛輝煌。

這種心情只有在飛行中才會來得這樣迅速，這樣熱烈。不僅如此，飛行的過程亦是景觀千變萬化的過程。平時使用“千變萬化”這個詞多屬夸張用語，而用在飛行過程，則恰如其分。包羅萬象的氣象使得大氣層也呈現出多姿多彩的風光。云海白浪之上，狀如仙間。薄霧片片之下，山川河流或隱或現。風和日麗，大地天空皆透明如玉。遇狂風暴雨，天地渾然茫茫，其勢仍蔚為壯觀。

地貌的多樣性讓人的眼睛應接不暇。人是陸地行走動物，平日我們視網膜所反映的景物大都是局部的、微觀的甚至是單面的，觀高山而仰止，看大海則一線。飛行時則絕對不然。目光距地萬米，凌空一瞥，長江長城，黃山黃河，都成了微縮景觀、立體景觀。

太平洋雖浩瀚，我曾多次臨岸眺望，卻無震撼內心的深刻感觸。飛行在太平洋上面，入眼簾的宛如一塊如天一樣大的鏡子，嚴嚴實實覆蓋在地球的表面，無邊無際。它甚至沒有一絲波紋，太陽光照在海面上折射出一團團跳躍的光點，它風和日麗時的溫順以及它震怒時涌動的滔天巨浪，都能讓人聯想到海洋的博大雄渾和廣納百川千河的氣魄，那種感覺卻能撼動整個心肺。

無論是亞洲的塔克拉瑪干沙漠還是非洲的撒哈拉沙漠，在金燦燦的日光里，不再是巍峨的沙丘和悅耳的駝鈴聲，它更像金色的大海，與海洋所不同的是風這把刀子把廣袤無垠的沙漠雕刻成波光漣漪的數不盡的美妙圖案，這些圖案隨地形、隨風力、隨風向變幻無窮，在空中向下望，美輪美奐。

南極常年被冰雪覆蓋。印象中的南極白雪皚皚，冰清玉潔，胖嘟嘟的企鵝憨態可掬。可是飛行中映入眼簾的南極成為一片灰白色調。我不研究地理，也不懂氣象，猜想空氣中釋放的水分和霧氣阻擋了太陽的光芒所致吧。看到了冰川斷裂時展現的錯動和扭曲，看到了斷裂的冰川留下的巨大的深不可測的黑色縫隙，也仿佛聽到了沉積億萬年的冰川斷裂時發出的痛苦的呻吟。

你可以撕去珠穆朗瑪峰和阿爾卑斯山主峰云遮霧障的神秘面紗，一睹它千萬年不老的錚錚容顏。你可以透過朵朵白云，窺視到縱橫阡陌、熠熠生輝的良田沃野。你可以以最獨特的視角，欣賞到祖國厚土堆積成的黃土高原被雨水沖洗成酷似人體血脈的生動圖畫。你可以用心品嘗在黎明或者傍晚噴薄出血色的蔚藍天空與昏暗孤寂的大地之間那種天馬行空的美妙體驗。在深沉的夜空，飛機在空曠無際的黑暗中飛行，你還可以獨自享受難得的遠離凡塵的飄渺感與蒼茫的孤寂感。

啊，所有這些奇妙無比的感覺，只有在飛行中才能不期而遇，只有在飛行中才能盡情享受。當下，城市的天空，藍天已經被pm2.5弄得烏煙瘴氣。如果你很懷念過去曾經的湛藍、朵朵白云以及水洗過似的空氣，那么，就請你飛行吧。