Onkalo：我們必須忘卻的地方

宋鐵軍

用近百年的時間，在500米深的巖層下挖掘隧道儲存核廢料，保質期為10萬年。聽上去不可思議，但它已經開工興建了。

2011年東日本大地震后，日本民眾的正常生活自然受到影響，許多電影也都終止或延期上映，然而，在地震發生不到一個月內，卻有一部紀錄片提前上映，而且觀者如潮。

這部影片就是芬蘭紀實電影《走向永恒》（Into Eternity），是以放射性廢棄物的最終處理為題材。在日本民眾因福島核電站泄露事故驚魂未定時上映這部電影，自然引起了前所未有的反響和共鳴。“這部電影是正適合在這個時候看的片子。”

福島核電站泄露事故，是以極端的方式暴露了核能帶來的災難，但是，與極端的偶發事故相比，核能廢棄物的安全處理，是人類面臨的更棘手的長期問題。《走向永恒》以一個最奇特的視角，提醒人們，處理核廢料的成本有多么高昂，科學家們為保后代平安做著怎樣不懈的努力。

掩藏之所的“俄羅斯套娃”

在距離芬蘭首都赫爾辛基幾百英里遠的一個小島上，工人們挖掘隧道，地底下是有18億年歷史的堅固巖層。這條隧道將有500米深，3英里長。工程可能要持續幾十年，甚至要到本世紀末。隧道命名為“Onkalo”，芬蘭語意為“掩藏之所”。

建設這樣一個耗時費力的世紀工程，為的是一項永垂千古的事業，芬蘭人將在隧道里密封儲存核能廢棄物，儲存時間是：10萬年。這幾乎等于我們這代人所想到的永遠。

丹麥人邁克爾·麥德森拍攝的紀錄片《走向永恒》，就是對這一工程的紀錄。他將“Onkalo”稱為“我們必須忘卻的地方”。

人類利用核能源的時間大約70年，卻產生了30多萬噸致命的放射性的廢料。這是核能對人類最大的負面影響，如果說核泄漏造成的是即時的極端恐慌，那么核廢料則是難以卸掉的危險重負。不久前，國際原子能機構估計，停運及核廢料管理市場的總價值將是4160億美元——這個數字肯定還會增加。

如何處理核廢料？科學家們絞盡腦汁。曾經有一個大膽而且看似可行的辦法：用火箭將核廢料運往外太空，并讓它們在那里消失。但這不能做到百分之百保險，誰又能保證火箭在運送過程中不會爆炸，廢料不會泄漏呢？

唯一可行的似乎還是地下儲存。密封、深埋、持久。三個要素缺一不可。

芬蘭的Onkalo就是最典型的地下儲存工程。

在全球40多個使用核能的國家中，芬蘭是最早考慮核廢料最終儲存地的。過去，芬蘭核電廠的廢料都是運往俄羅斯進行再處理的。1994年，芬蘭議會規定禁止放射性廢料進出口，這就意味放棄在國外進行核廢料的再處理，而必須在本國填埋。

地下填埋核廢料，除了密封技術外，更關鍵的前提是找到穩定、可靠的地質層，填埋地要能抗擊地震，最好是能避免。

Onkalo最終選擇在歐洲最古老的地質構造之一芬諾斯堪迪亞巖床上。地質學家說，它們已經歷了將近18億年的變遷。這是一段相當長的時期，其中幾次變形期都沒有對它們造成巨大變化。穩定的，不受溫度影響的花崗巖自然屏障，至少在未來10萬年相當可靠。

2004年，Onkalo開始動工興建，人類在堅硬的花崗石深處，進行著前所未有、曠日持久的嘗試：工程將持續幾十年，甚至100年。

而儲存這些最危險廢料的程序也是極其復雜：首先開鑿500米深的隧道，建造一個蓄水池，核廢料被儲存在一個花崗巖鑄鐵蜂巢中，再放入銅罐，投入水中。隧道用混凝土水泥封死。一層層屏障，恰如俄羅斯套娃。科學家們期望以此一勞永逸，保10萬年平安。

未來人，勿近Onkalo

《走向永恒》是一部充滿詩意、唯美的紀錄片，影片的場景非常簡單，只有兩部分，一是黑暗的隧道，另一個是科學家面對鏡頭的訪談。兩個場景交織，敘述著這個嚴肅甚至令人恐懼的話題。

影片的幾個單元更用詭異的方式區分，黑暗的隧道中，丹麥導演邁克爾·麥迪遜劃亮一根根火柴，在每根火柴熄滅前，向觀眾提出一個哲學問題：現代人的生活方式會得到怎樣的報應？我們應該給后代留下什么？如何警醒后代不要觸碰埋在這里的危險物？

影片用了一半時間描述隧道工程建設，而另一半時間則是在討論一個幾乎杞人憂天的問題：在這10萬年間，我們如何保證后代人不會好奇地發掘它，像我們發掘金字塔一樣？

和隧道工程同樣重要的是，科學家們建立了一個完整的標識系統。他們將建造一個石碑，石碑正面用聯合國的各種官方語言刻上警告：“危險，不要靠近，也不要打擾這個地方”，背面是更詳細的文字說明。在其他地方，則刻上骷髏、核輻射等意味著危險的警示符號。

主持工程的科學家說：“我們必須想象，未來人會有高科技，但也同樣不是在石器時代。他們可能掌握了挖掘的技術，但卻沒有掌握檢測核廢料的技術。”

在科學家看來，儲存核廢料的石棺，可不是金字塔和法老，它們永遠也不能被發現。芬蘭輻射監管和核安全局首席顧問ESKO RUOKOLA說：“當墓室建造完成后，人們把火熄滅，并試圖忘掉它，因為他知道，只有遺忘才能免于災禍。但是隨后他開始擔心，他的孩子可能會發現墓室。于是他吩咐孩子們，并讓他們告訴自己的孩子，永遠記住，將墓室遺忘。所以，千萬不要走近Onkalo，這里很危險。未來人，祝你好運！”

這種標識系統真的令人不可思議，甚至難以接受，這分明就是做了最悲觀的預設——人類文明將中斷，打開Onkalo的，將是另一代重新進化的人類，否則，有現代傳媒和文獻的一代代傳播，人類怎么可能不會知道，我們的先輩為儲存危險品所做的努力。

如果說曠日持久的浩大工程都已經令人匪夷所思，這種標識系統則令人不寒而栗。工程的艱難、科學家對未來的擔憂，無疑會給觀眾留下這樣的印象：核廢料為后代的隱患，肯定超乎我們的想象。

還沒有資料披露工程的總造價，當100年后完工關閉時，Onkalo也僅僅能裝下一小部分核廢料。按照如今世界每天產生核廢料的速度，人類必須再建造很多座Onkalo。縱然Onkalo可保10萬年平安，但我們支付得起這么高昂的費用嗎？

面對攝影家鏡頭，科學家們表述了如下立場：一些主要的原則要納入立法。第一，不要讓子孫后代擔負太多的負擔。第二，要保護子孫后代。這意味著子孫后代的安全水平，應不低于我們目前的標準。第三，應該把核廢料存儲的信息明確傳遞給后代。

科學家講的“不要讓子孫后代擔負太多的負擔”，顯然是指核電站的建設規模，人類不能一味追求核能帶來的便利，而一定要衡量核廢料的處理能力，使廢料處理保持在安全可控的范圍內，否則，這種危險的負擔必然要由子孫負擔。

而財富中文網近日發表的一篇文章，印證了科學家們的擔心。

這篇題為《核廢料處理成世界性天價難題》的文章指出，不少國家都在積極建設核電站，但它們都忽視了一個可能遺患無窮的重大問題：過時核電站的關停和核廢料的處理。文章以英國為例，沒有哪個社區準備修建核廢料存儲場所。英國20座核電站因為經濟性欠佳或存在安全問題而關閉后，這個問題正變得更加迫切，但是英國近期仍然沒有找到解決方案。

與Onkalo科學家的委婉相比，該文作者Paul Brown則直截了當地說：“表面看來，某個國家準備上馬核電站項目的時候，核廢料處理問題似乎還很遙遠。但是這個問題最終會到來，成為揮之不去的夢魘。”

而該文最尖銳的觀點，則是引用放射性廢物管理委員會原成員皮特·威爾金森的話：“說到底，核廢料處理可能并不是技術上是否可行或道德上是否可接受。新建核電站的威脅在于，它會讓我們和子孫后代面臨無窮無盡的災難性核廢料處理問題。”

的確，在觀看本片時，筆者不懷疑科學家的創造力，也深信這是一個可保子孫萬代平安的工程，只有一個疑惑：究竟有多少個Onkalo才能儲存現有的核廢料？我們有足夠的錢來建設這么多Onkalo？還有，核廢料的處理能力趕得上核電站的建設速度嗎？