《灞亭柳》：柳宗元形象的全方位履新與提升——長篇歷史小說《灞亭柳》閱讀印象

陳仕龍

（永州職業(yè)技術學院，湖南 永州 425000）

回望深邃遙遠的歷史，柳宗元無疑是我們所熟悉的政治明星、哲學大家和文學巨人。這是閱讀歷史、文學教科書及研讀柳宗元本身告訴人們的必然結論。然而僅靠這些，我們對這位千多年前的“熟悉人”，仍然感到異常的“陌生”，這一 方面是由于時空距離而顯得有些遙遠、模糊甚至抽象；另一方面是因為唐以來的正史出于統(tǒng)治階級的本能而對這位稍縱即逝的政治上有“污點”的“異類”的有意屏蔽，因而歷史從來就對這位政壇隕星除唐“永貞革新”八司馬外放事件及柳宗元作品以外的方面缺乏足夠熱情；再加上宋以降至清一些名流大腕如歐陽修、嚴羽、王士禛及桐城派代表人物等，或因文學宗教觀念的差異見仁見智，或由于思想政見不同而有意貶損，造成了長期以來人們對柳宗元正面形象與生活的模糊與陌生。完整的描寫和反映柳宗元生活、形象的文學藝術作品，無論長篇還是短制幾乎是空白。當代作家駱正軍先生的新作——長篇歷史小說《灞亭柳》的問世，填補了這一空白：完整地藝術地再現(xiàn)了柳宗元的鮮活形象和立體生活畫面，無疑是柳宗元學術研究及柳宗元形象塑造領域的一件大事，具有奠基石或曰里程碑意義。這部凝聚作家巨大心血、歷時數(shù)年精心創(chuàng)作而成的長篇歷史小說，共44章，約30萬字；明顯地融合了“編年體”和“紀傳體”形式，借鑒了當代影視蒙太奇和現(xiàn)代小說意識流等表現(xiàn)手法，巧妙截取了公元815年春，柳氏應召重返京師長安至公元819年病逝任所柳州5年間的生活，多視角、全方位地再現(xiàn)了柳宗元的形象與生活，讓柳宗元以立體和鮮活的形象走進人們的視野，給人以全新的感覺與享受。小說一經(jīng)問世，立即引起了文學、藝術、評論及柳學研究領域的熱烈反響與高度關注。

創(chuàng)作長篇歷史小說，長軸距地描寫歷史人物與事件，要求很高。創(chuàng)作者除必需具備的膽識、科學的歷史觀及正確的指導思想外，還必須具備精深的史學學術造詣、深厚扎實的寫作功底和高超的駕馭紛繁復雜歷史人物事件的能力。駱正軍教授顯然是具備這些條件的。他是一位治學嚴謹、功底扎實的學者，永州柳宗元學術研究會常務理事、副會長，對柳宗元有深入獨到的研究，論文專著成果豐碩，令人矚目。駱正軍還是一位詩人、作家。長期的基層生活體驗、積累和文學創(chuàng)作歷練，功底深厚，成果斐然。他的反映藏北高原教育題材的中篇小說《輪》榮獲《小說選刊》全國第二屆小說筆會中篇小說一等獎。這些優(yōu)勢為《灞亭柳》的成功創(chuàng)作奠定了堅實基礎。這部作品讓我們觸摸到了唐代那段青銅般冷峻的歷史與真實，在長篇創(chuàng)作領域?qū)崿F(xiàn)了多個第一次：借助藝術表現(xiàn)手法——“閃回”的神力，穿越歷史第一次走近柳宗元及其生活圈，與柳宗元們完成了“第一次親密接觸”[1]；第一次完整地走進柳宗元的生活和情感世界，與他一起經(jīng)歷、參與和感受唐代那段社會跌宕起伏和政治詭秘風云；第一次跟隨柳宗元完成了他從貶所永州出發(fā)，重回長安，再發(fā)配到柳州任刺史直至生命終結這一段生命之旅，觸摸他的人生軌跡，分享他的七情六欲、愛恨情仇。《灞亭柳》的成就，實現(xiàn)了一次柳宗元現(xiàn)象塑造的全方位提質(zhì)與創(chuàng)新。

一 人物形象的塑造——真實而鮮活

《灞亭柳》以長篇歷史小說和電視劇劇本的形式，第一次藝術而真實地再現(xiàn)了柳宗元生活畫面中的鮮活形象；第一次較完整地集結了柳宗元生活圈及其圈外的關聯(lián)人物群落，規(guī)模宏大，蕓蕓眾生，據(jù)不完全統(tǒng)計，有名有姓者達120余人，其主要人物是歷史實有人物。這些人物中有柳宗元直系血親、姻緣眷屬、紅顏知己、宦海同僚、同榜摯友、政治宿敵、文朋詩友及生活底層的賣炭翁、捕蛇者、區(qū)寄、黃阿婆……上至唐三代皇帝、政治顯貴、文壇名流，下至有名或無名無姓的小吏、藝妓、奴婢，以柳宗元為軸心，縱橫交錯，旁逸斜出，構成了一個龐大的網(wǎng)狀人物譜系。

在作家筆下描寫的眾多人物中，柳宗元自然是作家苦心孤詣、花費巨大心血與筆墨來描寫和突出的核心人物或曰“主要英雄人物”，其他人物和情節(jié)安排設置，都是圍繞和突出柳宗元形象而進行的。柳宗元是人們“悉熟”的“陌生人”[2]。說“悉熟”是因為他是歷史名人，生平大略見諸史籍，詩文創(chuàng)作聲名遠揚：但由于他過早被逐出政壇中心而“邊緣化”，“從專制王權中心的畜養(yǎng)之臣被貶謫為‘邊緣’的‘守望’蓄臣”[3]，加上英年早逝，除韓愈的那篇《柳子厚墓志銘》外，他自己或他人沒寫下專門的自述或傳記，后人對他生活、情感一面的感知，或只言片語，或語焉不詳，因而“陌生”。正因為“熟悉”而又“陌生”，有關這類歷史人物的塑造和創(chuàng)作實非易事，關鍵在于情節(jié)、細節(jié)補充虛構的“度”難以把握：稍為“過”，則容易使人物“變形”，有失真實；若不足，則人物形單影薄，站立不起來。作家駱正軍，基于自己深厚的柳學學術功底及對柳宗元深邃獨到的認知與理解，較好地把握了這個“度”：對柳宗元形象的塑造是成功的。其成功的秘訣在于，小說作者智慧地避開了柳宗元有爭議的單薄的政壇作為和哲學、政論等宏大而抽象難以形象化和情節(jié)鋪染的方面，而緊緊扣住貫穿柳宗元一生的風流千古的詩文成就和“以興堯、舜、孔子之道，利安元元為務”（《寄許京兆孟容書》）、“以輔時及物為道”（《答吳五陵論非國語書》）[4]的為政思想與人生理想及文學成就這兩大核心為基點精心設置情節(jié)，合理虛構細節(jié)；同時，針對史籍在柳宗元長安及貶所永州、柳州實際存在的生活，尤其是對其精神、情感生活記載和描寫方面的闕失與空白，在人物、環(huán)境、情節(jié)、細節(jié)等方面，作了大量的合乎情理和人物性格的設置、虛構和推演。這些人物、情節(jié)、細節(jié)雖然是虛構的，但本質(zhì)卻是真實的。因了這些“元素”的注入，使柳宗元形象的矗立有了骨架，鮮活有了靈魂，豐滿有了血肉，情節(jié)的推演有了空間。柳宗元的詩人氣質(zhì)，清廉、勤政、正直、親民的品格，體恤百姓、敢為人民鼓與呼的為政思想，得到了較為充分的展現(xiàn)。柳宗元形象真實、豐滿，是經(jīng)得起推敲，能為當代讀者接受的柳宗元。

作品中的眾多其他人物，無論是歷史人物還是虛構人物，不少寫得面目清晰、性格分明，本質(zhì)真實。例如，決定柳宗元人生命運及生活經(jīng)歷的三代君王，或荒淫腐朽，或昏聵無能，或橫征暴斂、草菅人命；武元衡、裴度、韋貫之等肱骨大臣的正直、無奈與尷尬，俱文珍、鄭絪、郭釗等反派人物的阿諛、狡詐、指鹿為馬的陰騭嘴臉，劉禹錫、裴行立、韓愈、謝寧等人物的俠肝義膽、重情重義、勇于擔當，均寫得可圈可點，性格分明。

在虛構的人物中，有兩個在柳宗元情感生活里擔任重要角色、占有重要地位的女性形象：一個是甘于幕后、無名無份、默默奉獻的“賢惠妻子”——秦茹萍；一個是青春靚麗、熱情奔放、敢作敢為的“紅顏知己”——鄔雪梅，互為映襯，寫得尤為出彩。這兩個關鍵人物的虛構“一石三鳥”，對柳宗元形象塑造有著重要意義：一是具有填補空白的意義，雖為虛構，卻是歷史的真實，正對學術界長期的困惑與爭鳴，用藝術的形式做了合乎情理的詮釋解答；二是使窘境中的柳宗元的情感與靈魂找到了歸宿與棲息；三是拓展了柳宗元的情感和私密空間，為情節(jié)和人物命運的延展鋪墊了基礎。

二 情節(jié)的設置——新穎別致

《灞橋柳》的情節(jié)設置是新穎別致的，體現(xiàn)了作家的聰明智慧。由于歷史的諸多原因，除了柳宗元自身詩文作品和韓愈的那篇《柳子厚墓志銘》外，關于柳宗元的“生活面”尚無完整文字記載，民間的相關逸聞趣事、文藝作品也絕少見到。這給柳宗元題材的長篇歷史小說和影視創(chuàng)作增添了難度，同時。也留下了廣闊空間。作家駱正軍并沒有因此而天馬行空、胡編濫造，而是在小說中大量復現(xiàn)柳宗元經(jīng)典作品及同時代的關聯(lián)作品，巧妙地利用這些作品中蘊含的信息，諸如：人物、事件、情節(jié)、細節(jié)、環(huán)境及其邏輯關系與聯(lián)系等，依據(jù)這些信息與元素，嚴格按照文學創(chuàng)作規(guī)律，在歷史真實的基礎上，進行適度合理的創(chuàng)作：補充、剪接、連綴、推演乃至虛構，復原歷史、復活或再造人物、情節(jié)、細節(jié)、環(huán)境，使之互為關聯(lián)，形成新的情節(jié)，一個個情節(jié)有機發(fā)展構成整個小說的完整的“情節(jié)鏈”。這些由歷史經(jīng)典作品中復活人物、事件等，例如《捕蛇者說》及其蔣氏的故事、《童區(qū)寄傳》及其區(qū)寄的故事、《李愬雪夜襲蔡州》中李愬平叛的故事、柳宗元與韓愈、劉禹錫等文友往來唱和的作品；《零陵春望》中再現(xiàn)的永州風物，乃至經(jīng)再造（虛構）人物鄔雪梅傳唱的柳宗元詩歌的情節(jié)細節(jié)等等，其本身就是事實和史實。有的雖為“再造”，卻是歷史真的大背景下的“再造”，其本質(zhì)是真實的，“再造”出來的情節(jié)、細節(jié)和人物，經(jīng)得起推敲，讀者是能夠和樂于接受的。

小說正式動筆前，作者做足了“案前”和“案頭”工作：幾乎研讀了柳宗元的所有作品和與柳氏同時代的重要關聯(lián)作品，寫了大量讀書筆記，為小說中的幾十個重要人物寫了人物分析，寫出寫作大綱；對其中的主要人物如柳宗元、韓愈、劉禹錫等，還請人做了模擬畫像進行揣摩；寫出前幾章，還主動征求柳學專家和文學業(yè)內(nèi)人士的意見，反復修改。據(jù)作者介紹及提供的資料顯示，上海古籍出版社1997年出版的《柳宗元集》共收詩文675篇（首），其中，文章531篇，而《灞亭柳》中的人物事件所涉及的文章183篇，約占34.5%；詩144首，所涉及的詩81首，約占56.3%。作者可謂殫精竭力、費盡心血、做足了功夫，才創(chuàng)作出了今天讀者面前的宏大場面、曲折故事和豐滿生動的柳宗元藝術形象。從柳宗元題材的文學創(chuàng)作而言，作家所付諸的努力可謂是空前的；作為歷史小說，《灞亭柳》達到了真實和藝術的和諧統(tǒng)一。

《灞亭柳》雖為歷史小說，主要人物和事件都是歷史上實有、史籍確鑿記載的。但不少虛構綴補的細節(jié)仍寫得出彩，豐滿潤澤了情節(jié)與人物，起到了畫龍點睛的作用。鄔雪梅理應是虛構人物，卻是作家濃墨重彩的理想化女子，是柳宗元逆境中渴望的夢中情人。鄔雪梅形象的設置與塑造主要是陪襯柳宗元，安頓柳宗元孤寂漂泊的情感與靈魂。這一人物具有濃郁的當代氣息和今人意識。小說第二十八章有這樣一個令人玩味的細節(jié)：一向剛強的漢子柳宗元，竟然在柔弱女子鄔雪梅面前“嗚嗚”忘情地哭訴了起來[5]。這一細節(jié)咋看著突兀，難以理解和接受，細心玩味卻不禁拍手稱奇。長期的孤獨與壓抑在柳宗元心靈深處集聚、翻滾，在尋找突破口。在知己和情人面前，這些能量再次發(fā)酵、回旋、膨化、燃燒，迅速爆化成巨大力量，石破天驚，竟以最脆弱的方式宣泄——在“紅粉知己”鄔雪梅面前忘情地哭訴了起來。這一細節(jié)將柳宗元的堅強與脆弱拿捏得恰到好處。為將柳宗元由神還原成人，作家特意設置了愛情主線：秦如萍、鄔雪梅與柳宗元微妙的“三角關系”，貫穿作品始終。尤其在鄔雪梅身上花費不少筆墨，體現(xiàn)了兩人精神情感上的互通互融，真實感人。其中許多畫龍點睛式的細節(jié)，諸如雷雨中的纏綿與呢喃、朝陽洞前的吟賦、春風中綻放的芍藥等，為作品主題和柳宗元形象的塑造增添了亮色。

三 風格的追求——視距宏闊

宏大敘事與全景視角是《灞亭柳》的明顯追求。這部30萬字的歷史小說，全景式地再現(xiàn)了唐順宗、憲宗、德宗三代幾乎所有重大歷史事件，宏大敘事和史詩追求明顯。小說開篇即以大唐政治巨變?yōu)楸尘埃援敃r最為敏感的政治事件之一的“八司馬”應召返京為切入點，以柳宗元返京行蹤為主線索，通過柳宗元的沿途所見、所聞和所感，一線串珠式地展現(xiàn)唐三代重大政治變革和歷史事件：政治歷史軍事事件，如“永貞革新”與“八司馬事件”，唐德宗、憲宗、順宗政權更迭，武元衡遇刺，裴度平淮，李愬雪夜襲蔡州；生產(chǎn)生活場面，如“柳州雷塘祈雨”等重大事件與宏大場面，都寫得事件真實可信，敘事有條不紊，人物形象鮮明。

僅以“柳州雷塘祈雨”一節(jié)為例。歷史上的中國，無論是南方還是北方，生民涂炭，天旱顆粒無收，向天地鬼神祈雨，是百姓求生的天大之事，也是尋常之事。柳宗元是唐代乃至整個中國封建社會，最為杰出的哲學家、思想家和無神論者。這位寫有《天對》、《封建論》等思想先進敏銳、觀點前衛(wèi)犀利的論著，曾提出過“天人無預”、“天人和一”著名論點的樸素唯物論者，竟然親自率領柳州百姓到龍?zhí)镀碛辍Ｈ绱撕炕恼Q之事，柳宗元竟然那樣虔誠、認真；老天爺竟然為之所動，降下救命甘霖來[5]。這一章節(jié)寫得場面宏大，人物眾多，線索經(jīng)緯交織，情節(jié)風生水起，細節(jié)入微傳神，有力地體現(xiàn)了柳宗元的親民愛民形象和“以興堯、舜、孔子之道，利安元元為務”為政思想。既在意料之外，又在情理之中。

四 手法的運用——收放自如

采用影視蒙太奇和人物意識流等當代小說的表現(xiàn)手法，融入歷史小說創(chuàng)作，是《灞亭柳》的一大創(chuàng)新。《灞亭柳》推進情節(jié)、敘述事件、表現(xiàn)人物，大量使用“閃回”和“意識流”等當代影視和小說的手法，為歷史題材小說的宏大敘事，創(chuàng)造了便捷與輕盈。時空倒溯、歷史穿越、意識閃回，作者當放則放，當收即止，駕控自如。既擴展了敘事的容量，又掌控了敘事的節(jié)奏與清晰度，使歷史與現(xiàn)實、真實與演繹、小說與影視元素相互滲透、交融，為沉重的歷史敘述提供了便當，為小說與影視作品的互變架設了橋梁。

總之，《灞亭柳》是成功的，在柳宗元題材的長篇文學影、視作品創(chuàng)作中，具有多方面的創(chuàng)新，貢獻是空前的。但作為一部柳宗元題材的長篇開山之作，不足也許是存在的。例如人物語言有的地方有文白夾雜、食古不化的感覺；大量的由柳宗元作品而生演化出來的情節(jié)、細節(jié)、人物，過于集中，有的有過于巧合的嫌疑。當然，這只是筆者的一孔之見。評價一部作品，見仁見智是常事，不影響這部作品的成功與價值。我們衷心期待這部歷史小說早日搬上銀幕或進入視頻，期待著柳宗元“文能壽世，惠以養(yǎng)民”[6]的形象再一次履新——走進千家萬戶，走進平民視野，走進人們心中。

[1]蔡獻華.第一次親密接觸[DB/OL].百度百科,baike.baidu.com.

[2]YUKI.“悉熟”的“陌生人”[DB/OL].網(wǎng)易博客,blog.163.com,2009-01-31.

[3]王田葵.序言[A].駱正軍.柳宗元思想新探[M].長沙:湖南大學出版社,2007.

[4]柳宗元.柳宗元集[M].上海:上海古籍出版社,1997.

[5]駱正軍.灞亭柳[M].長沙:湖南人民出版社,2013.

[6]郭興.略論柳宗元文化品牌的構建[J].柳州師專學報,2010,(5).