政治的真相

陳水仙

這絕對不是一本教人如何使詐的“厚黑學”般的書，盡管肯定會有很多觀眾與讀者把它當做“職場教科書”來看。

《紙牌屋》原著小說中文版隨同名美劇第二季的開播來到中國。原著與美劇略有不同，或者說美劇把原著里英國的背景移植到了美國，原著的男主角叫弗朗西斯·厄克特，登上的是英國首相之位，而在美劇里男主角叫弗蘭西斯·安德伍德，最后攀上的是美國總統(tǒng)寶座。

但無論美劇還是原著，線索都是一樣，講的都是政壇里的權力傾軋與政治斗爭。小說分為洗牌、倒牌、發(fā)牌三部分，在我看來，這是圍繞著一個地點講了勝利者與失敗者的故事。

故事主要發(fā)生地是位于倫敦威斯敏斯特的國會大廈，英國國會的所在地。首相從這里誕生，是英國政治中的舞臺，但作者也說，這里到處彌漫著永不滿足的勃勃野心，前進的動力是疲憊和酒精，還有欲望，特別是欲望。

有政治斗爭就有勝利者與失敗者。男主角弗朗西斯·厄克特是最大的勝利者，他在政壇摸爬滾打多年，從普通的后座議員到部級初等位置，再到黨鞭長主管內(nèi)閣，坐穩(wěn)了政府24個權力最大的位子之一。他穩(wěn)坐泰山的秘密盡在由他掌管的一個黑色筆記本里，上面記錄了議員和誰走得近，可能的枕邊人有哪些，他們是否清醒，他們有沒有偷偷竊取別人的錢財，或者和別人的老婆不清不楚。因為黨鞭長的身份，他得以全盤掌控一切，而掌握了他人的弱點，就等于扼住了他人的喉嚨。

黨鞭長的身份當然也滿足不了他，他要向首相寶座發(fā)起沖擊。從小說里看，他的手段并沒有多復雜，過程也沒有多漫長，不過是翻開小黑本，給競選的議員投點手榴彈，比如說這位議員寄出偷情的錄音，給那位議員發(fā)出他同性戀的事實將被公開的暗示，厄克特就是用這些小伎倆嚇退了一個個政敵。

報業(yè)集團老板本杰明·蘭德里斯也是勝利者，是他，用手上輿論的力量推波助瀾地幫助厄克特登頂。他用的同樣是動動手指的功夫，先動用媒體聲討現(xiàn)任首相，造成他民意下滑，接著一個接一個地“推出”讓公眾覺得大有希望的競選者，當競選者一個個倒下、民眾極度失望之后，才正式推出“國家的救星”弗朗西斯·厄克特。蘭德里斯也是政治的操盤手，但他要的不是權力，而是錢。他說，“只要你們掌權，我就可以繼續(xù)做生意，做我最擅長的事情——賺錢，所以我才支持你們”。

正如作者所說的，“實現(xiàn)野心的道路，必是很多犧牲者的尸體組成的”，一人勝利之后，他腳下到底踩了多少具失敗者的尸骨可能連勝利者自己都數(shù)不清。在這場權力的戰(zhàn)爭中，倒下去的有被厄克特稱為“侏儒”的首相，有被厄克特抓住了弱點的議員，還有識破厄克特真面目被他親自殺死的女記者。

女記者之死是最讓人悲傷的部分，小說的語言簡介又有力度，是這樣描寫的，“他深深凝視著她，眼神在痛苦中融化，好像那片從威斯敏斯特上空透明藍天上掉落的雪花。他放任自己絕望地嗚咽一聲，如同籠中痛苦不已的困獸，接著他猛地舉起她，將她狠狠摔過欄桿。”

女記者瑪?shù)佟に苟嗔帜睦锵氲阶约簳羞@樣的結局，她是報社里最年輕的時政記者，在競爭殘酷、男性主導的世界里，她野心勃勃想成為最出色的政壇記者。盡管她對厄克特用肉體換回了新聞內(nèi)幕，盡管她已經(jīng)深深愛上了他，但是當她成為他的攔路石時，他還是輕易地、狠狠地把她捏碎了。

在大陸，電視版的《紙牌屋》大概是2014開年最火的美劇了，其大熱的原因大概源于人們，特別是中國人對權力運作想要一窺究竟的好奇。但是無論是對于電視劇還是原著小說，這絕對不是一本教人如何使詐的“厚黑學”般的書，盡管肯定會有很多觀眾與讀者把它當做“職場教科書”來看，但是我想作者邁克爾·道布斯寫這本書的用意并非如此。

邁克爾·道布斯曾從政30多年，是撒切爾夫人的幕僚長，熟知政治內(nèi)幕的他要描寫的是“恬不知恥的邪惡與陰謀”，正如他在小說里說寫下的一句詼諧但又讓人覺得震撼的句子——所有的內(nèi)閣成員都被稱為“正確的值得尊敬的紳士”，這個稱謂里面，只有三點是錯誤的。

這就是政治的真相。endprint