逃往埃及

威廉坐在一塊巨石的陰影里。這是一條陡峭山路的急轉彎處，下面是萬丈深淵，令人膽戰心驚。太陽還很高，照耀著他腳下山谷里的松樹枝頭。他正在注視他的寫字石板，這時，費利克斯彎彎曲曲地往上爬，手里拿著一塊石頭朝他走來。

“這塊石頭叫什么名字，爸爸？”男孩問。

“不知道。”威廉回答。

“這里邊閃閃發光的，是不是金子？”孩子問。

“不是！”父親說，“我記得，這兒的人叫貓金。”

“貓金！”孩子微笑著說，“為什么叫這個名字？”

“大概因為它是假的，大家認為貓也是假的吧。”

“我倒要弄個水落石出。”兒子把那塊石頭塞到皮旅行裝里，順手掏出一樣東西，問：“這是什么？”

“一種果實，”父親答道，“從鱗片判斷，它可能跟錐形的冷杉球果是同屬。”

“這不像一個錐球的，明明是圓的嘛。”“我們去問一問獵人，他們認得所有的樹木和果實，會種，會栽，會保護，使它們盡量長大成材。”“獵人什么都知道，昨天，向導指給我看過一頭鹿怎樣橫過這條路，把我喊回來，讓我細看他所指的足跡。我從那上邊跳過去，清楚地看見印在地上的幾個蹄子印，看樣子是一只大鹿。”“我聽見你在追問那個向導。”“他知道的事兒真多，可他并不是獵人。我還是想當獵人，整天呆在森林里，聽鳥叫，知道它們的名字，在哪里筑巢，怎樣從巢里取蛋，也知道怎樣喂養小鳥，什么時候捉老鳥，太美了，太有意思了。”

話音未落，就看見那條陡峭的路上出現一幅奇異的景象。兩個英俊男孩，身穿花色上衣，更確切地說，是身穿敞懷的襯衫，一個一個跳下來，落在威廉面前，停留了片刻。威廉趁機在近處端詳他們。大一點的孩子留一頭厚厚的金色鬈發，看見他時，第一眼就會注意他的這種頭發，他那明亮的藍眼睛吸引住人們的目光，使人們為他那優美的形象而陶醉。另一個孩子像他的朋友，而不大像兄弟，披著一頭棕色的直頭發，搭在雙肩上，兩眼炯炯有神。

威廉沒有時間仔細觀察這兩個在荒野里不期而遇的奇人，因為他聽到一個男人嚴肅而親切的聲音從巨石轉角處傳來：“你們為什么站著不動？不要堵住我們的路！”

如果說孩子們剛才已使他驚訝不小，那么，威廉現在朝上看的時候，映入他眼簾的人更使他大吃一驚。這是一個中等身材的精明年輕人，嘴唇微翹，皮膚黝黑，頭發烏黑，正有力而小心地從懸崖中的小路走下來，身后牽著一頭驢。先出現的是那頭梳洗得整整齊齊的秀發，上面馱著的一個嫵媚可愛的女子坐在一個安置得舒舒服服的大鞍子上。她披一件藍色外套，里邊緊貼胸部抱著一個新生嬰兒，不勝溫存地看著他。向導和兩個孩子一樣，見到威廉時也遲疑了片刻。驢子拖著步子慢慢地走，因為下坡路太陡，過往行人很難站穩腳，威廉驚奇地目送他們消失在眼前的懸崖后面。

自然地，那張罕見的臉也就消失了。他好奇地站起來，向谷底望去，看他們會不會返身回來。他正要下去與這些奇特的游人打招呼，費利克斯走上來說：“父親，我跟這兩個孩子到他們家去，行不行？他們要帶我去，要你也一起去。這是那個男子對我說的。走吧！他們在下面等著呢。”

“我也很想跟他們談談。”威廉回答。

他在山路一個坡度較小的地方找到了他們，睜大眼睛望著那幅強烈吸引他注意力的奇異景象，飽嘗眼福。這時，他才注意到了周圍的奇境。那個健壯的年輕人肩上背著一把手斧和一個柔韌的長角尺，孩子們扛著大捆蘆葦，像棕櫚樹一樣。從這個側面看，他們像天使；當他們再提上裝食品的小籃子時，便和每天上下接送游人的挑夫一模一樣了。當他仔細地打量那位母親時，見她在那件藍外套里面穿著一條色澤柔和的淺紅色短裙。我們的朋友經常看見逃往埃及的畫作，現在在這里肯定是真正親眼地、驚奇地看到了。

大家互相問候，威廉由于驚訝不已和全神貫注，說不出話來。年輕人說：“我們的孩子在這個時間里已經交上了朋友。您愿不愿意和我們一起，看看大人之間可不可以產生良好的關系？”

威廉略微思考了一下，回答說：“一看到您的小家庭，我就產生了信任和羨慕，我毫無保留地承認，也產生了好奇心和強烈的愿望，想進一步了解你們。初次見面我心里就提出了問題：你們是真正的游人，還是使游人高興或使這座荒山充滿生機的山神？”

“那您就一起到我們家去看看吧，”年輕人說，“一起走吧！”孩子們喊著，早已把費利克斯拉走了。“一起走吧！”夫人說著，把可愛的友好的目光從嬰兒身上轉到了陌生人身上。

威廉不假思索地說：“很抱歉，我不能馬上跟你們走，至少還得在上面的邊境旅館住一夜。我的背包、證件，都在上面，沒有包好，還亂糟糟的。為了表示誠意，不辜負你們的盛情邀請，我把我的費利克斯交給你們作抵押，明天我就到你們家去。離這兒有多遠？”

“太陽落山前，我們可以到家。”木匠說，“從邊境旅館出發，您只要一個半小時。您的男孩今夜將為我們家添丁增口。”

男子和牲口都動身了。威廉滿意地看著他的費利克斯走在這么一個好集體之中，把他與那兩個可愛的小天使作了比較，他與他們有明顯的區別。從年齡看，他并不高，但是壯實，熊腰虎背，是一個天生的主仆混合體。他已經把一個棕櫚枝和一個小籃子搶在手里，好像還在談論這兩件東西。當這一行人就要繞過巖石消失時，威廉突然想起什么，追著喊：

“我怎么打聽你們？”

“只要問圣約瑟就行了！”這句話是從深谷中傳來的，這時一切都消失在藍色的影屏后面。虔誠的混聲合唱在遠處回響，威廉自信能分辨出他的費利克斯的聲音。

他往山上走，太陽已經下山。他多次失掉的星空又照耀著他！當他繼續向上攀登，到達邊境旅館時，仍然是白天，他再一次高興地觀賞了山區的偉大氣派，然后回到房間。一進門，他就拿起筆，在書寫中度過了一部分夜晚的時光。