交九的紅蘿卜

邵俊強(qiáng)

冬至那天，是農(nóng)村說的“交九”。交九那天，母親比平時(shí)早起了很多。我聞聲睜開惺忪的睡眼，看到母親正在堂屋中央的小桌子上忙活著。昏黃的油燈下，母親把幾個(gè)大紅蘿卜一個(gè)一個(gè)地用刀從中心劈成等大的兩塊，在每半塊蘿卜中挖出了一個(gè)橢圓的坑。然后，把一個(gè)雞蛋放進(jìn)坑里，再把另一塊蘿卜合縫扣上，外面，用納鞋底的線繩仔細(xì)地捆好。被劈開的蘿卜，又成為了一個(gè)完整的蘿卜。做完這一切之后，母親把幾只受傷的紅蘿卜拾到竹筐里，拉開房門，迎著撲面的雪花走了出去。

天明的時(shí)候，母親回來了，她的竹筐已經(jīng)空了。我問母親蘿卜到哪里去了，母親充滿希望地說，等到出九那天，可愛的紅蘿卜就回來了。

“出九？”什么時(shí)候是“出九”啊？母親說：“一九二九不出手，三九四九冰上走。五九河水開，六九燕飛來。七九八九，揚(yáng)花看柳。九九加一九，耕牛遍地走。”

看我們?nèi)允且活^霧水的樣子，母親笑了，說：“等吧，你們數(shù)夠九九八十一天，到時(shí)候，我請你們吃雞蛋和豬肉燉蘿卜。到那時(shí)候，你妹妹的吼病就好了。”我們聽了，頓時(shí)高興起來。因?yàn)槊妹米詮臅?huì)走路就整天趴在床頭上、灶臺邊吼個(gè)不停。父母帶著妹妹跑遍了縣里縣外大大小小的醫(yī)院，除了從醫(yī)生那里知道了這病學(xué)名叫“兒童哮喘病”之外，妹妹的病是沒有一點(diǎn)兒好轉(zhuǎn)。就在母親絕望的時(shí)候，有人告訴了母親一個(gè)偏方。母親喜不自禁，遵照偏方所囑，在交九的黎明里，冒著飛舞的雪花，辦完了她認(rèn)為最重要的一件大事。

從此，我們就在嚴(yán)寒的日子里數(shù)著日子盼望出九那天。日復(fù)一日地唱念著：一九二九不出手，三九四九冰上走。五九河水開，六九燕飛來……日子一天一天地過去。在我們濃濃的企盼里，雪落雪融，大自然終于“出九”了。“出九”那天，母親仍是早早起來，捉刀提籃。這時(shí)候，我們幾個(gè)也都早早起來，一定要跟著母親一塊去尋找那份希望所在。

母親帶著我們來到了2里多外的菜地里。菜地的一隅，稀疏的韭菜無精打采地匍匐在地上，中間夾雜著幾株翠綠的蘿卜纓兒。母親蹲下身來，用刀小心翼翼地挖去泥土，一個(gè)鮮紅的蘿卜從潮濕的泥土中露了出來。母親像撫摸我們幾個(gè)一樣，輕輕地?fù)崦鴦倓偼诔龅募t蘿卜。經(jīng)過一個(gè)冬天的滋養(yǎng)，被劈成兩半的紅蘿卜已經(jīng)重新長在了一起，像紅瑪瑙一樣。我仿佛看到了，那里面臥著一個(gè)像夜明珠一樣的雞蛋。

望著水靈得幾乎透明的紅蘿卜，我們齊聲歡呼起來。母親把它們一一挖出，放到竹籃里，然后，帶著我們迎著初升的太陽回到家里。那天的早飯，雖然日上三竿才吃到，卻吃得我們滿嘴流油，五花肉燉紅蘿卜幾乎撐破了我很少見到葷腥的肚皮，而且我們每個(gè)人還有一個(gè)煮雞蛋。不過，我們吃的和妹妹吃的不一樣，蘿卜抱養(yǎng)的雞蛋，全部給妹妹吃了。

真的很神奇，妹妹自從吃了交九的雞蛋之后，吼病竟然好了，而且一直沒有再犯。以后交九的日子里，母親都要一如既往到韭菜地里埋上幾株裹著鮮雞蛋的紅蘿卜，用它滋養(yǎng)著我們年幼的身體。

幾十年過去了，交九的日子仍如昨日再現(xiàn)。現(xiàn)在偶爾因咳嗽想引發(fā)哮喘的時(shí)候，仍然會(huì)悵然地想起母親的偏方。即便母親想做，身在城里的我們，又到哪里尋找那塊夢中的韭菜地呢？

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：劉子輿