歸鄉

葉建國|文

跟父親商量之后，我還是決心賣掉外地的房子，回到家鄉大冶定居。二十多年異鄉漂泊，人累了，也倦了，歸鄉或許是人生最好的休憩了。

我是個有點特立獨行的人。生于大冶，這座因千年爐冶之火而得名的小城，它所賦予我的鄉音，始終是我難以磨滅的個性。這讓我在讀大學的那些年里，享受了很好的待遇，課堂上，老師一般不點我回答問題，因為即便點我回答了，我答了什么，他們也很難聽懂。但是每逢學校的慶祝晚會，我的鄉音表演便成為保留節目，在“冶式”幽默的背后，同學會笑，但笑聲傳遞的更多是友好與尊重，我還因此收過徒弟。工作之后，因為環境關系，一口鄉音不得不改，但也改得四不像，有人說我是山西人，也有的說是四川人，最離譜的是說我是廣東人。但我知道，鄉音如根，一直就在我心上。

大冶是個很有靈氣的城市，這個靈氣不僅來源于它千年的銅冶煉歷史，還源于它城市的容貌。我的同學會因為我的講述而激動不已，有幾次恨不得天亮就要打背包和我一道回鄉。但是看與不看，大冶的靈氣總是在的。

大冶的靈氣源于大冶的湖。城市如果只有山，那是剛硬的，山多了會讓生活其中的人，感覺困頓或者閉塞的迷茫，總有掙脫它的愿望。城市若是平原，便如平淡的畫，再美的營建，都不會有出奇出巧的層次感來。大冶不同，山遠遠地環抱著，臨近了是柔柔的水聚攏過來，在城市的腳下蕩滌一天的喧囂與鼓噪，給城市穿上有星空、月影和陽光映照的衣裳。遇著晴日，點綴于城市間的湖便成了整座城梳妝的鏡子，湖面映出的是天藍柳綠，如同少女節日的裙裝。而建筑施于湖面的倒影，不再是生硬的線與面，倒像級了微醉時的男人，在清幽的音樂下跳出的有剛有柔的舞蹈。原來美的產生，只是觀照角度的不同而已。比如從城市的一角，順著水的方向望去，有一處可能是杭州，有一處可能是鳳凰，還有一處可能是我們未曾見過的美麗景致。或許是受了水的影響，這個城市的女子外露的靈秀總多過倔犟與潑辣。大冶的山與水、人與畫地構建和組合，也讓這座城的男人們，于理性中多了感性，并用細膩的情懷，品味著它成長過程中每一段歷史的余韻。從公園一座亭的來歷，到一座碑的誕生和世紀鐘的屹立，再到青銅文化廣場的營建，每一處都忠誠地承載著歷史和文化的印記。也許，多年后，它又會是另一篇《岳陽樓記》又或《滕王閣序》。城市的智慧，可能不在別處。很多時候，它可能只是懂得，必須將文化裝載在時光的車斗上，運向無窮的未來和遠方。這既是智慧，也是氣魄。

大冶靈氣地展現有時是在她的孩子身上。周末回大冶，我喜歡背上相機，到公園里捕捉孩子的臉。每一張孩子的臉，都清晰地記載著這座城市賦予他們的歡喜。柳樹叢下，孩子銀鈴般地歡笑，雖見不到人，但那笑聲，如同鋼琴上飄灑出的伶俐音符，聲聲傳進你的心里，覺得春天似乎不再是靜景，而是動的，是可以述說的歡喜，是可以聆聽的樂章。孩子哭，也是充滿喜感的稚趣。最稚趣的場景是有個畫畫的孩子，一邊給存錢罐涂顏色，一邊以淚洗面，哭一下，往自己臉上抹一點，再往石膏罐體上涂一下，一個京劇臉譜就這樣誕生了。再就是三五個十多歲的孩子，要了船便向湖心劃去，家長在岸邊遠遠地望著，全無擔心的意思，悠閑地抽煙。有的則是孩子穿了滾軸，便風般地沖向廣場中心，看不到退縮和畏懼，只有對速度的追逐和駕馭平衡的張揚?；蛟S是“冶”賦予了這座城的孩子，闖蕩的“野”勁，而“野”勁卻也是童真與稚趣最天然地釋放。我去過很多城市，但我最喜歡大冶這個城市的孩子。錘煉與摔打中，他們會有很多對自然、山水、人文和城市開闊空間的豐富體悟。這樣的孩子，從城市釋放出去，便是涌動的春水與奮進的洪流。這或許，也是大冶這座城市的張力所在。

城市的靈性也展現在它的風物之上。我不善飲酒，但喜歡大冶的酒。最早期的皇宮玉液，我十歲多時，不知是酒，看見大人們喝，加上色澤很美，于是我也跑去偷喝。一杯入喉，便后悔了，再吐已來不及了，就是這樣的一杯，我醉了，在床上睡了整整一個下午。我年少不知情，但皇宮玉液的酒卻是知性的。父親告訴我，只有關系特別好的親戚、朋友，才會在年節的時候互送這樣的酒和特別的宴，才會打開來喝。這酒已經蘊含了遠比酒本身更重更濃的情誼。待我成年，皇宮玉液已經從市場上消失了，取而代之的是“勁酒”。我不想替它做廣告，但它為健康少喝一點的理念，除了營銷本身的成功，更似乎說明這個城也開始向著溫婉蛻變和轉型。平和與不急不躁也開始融入這個城市的血脈，成為這座城市一種新的性格。勁酒應該感謝大冶，沒有這座特別的城，或許不會有這么特別的酒，更不會有如此知性的文化脈動。

鄉土之外，每一樣來自家鄉的特產，都是濃濃鄉情的濃縮與升華。某年，我在珠海開會，結識了一雙在南京工作的大冶籍朋友。每年他會給我寄點南京的特產，我也會給他們寄大冶的特產。寄得最多的是大冶的泡菜和金牛的千張。他們說，孩子和老人特別喜歡，吃起來有大冶的脆與韌。有一年，他來電話，問我能不能幫他買把大冶的金牛菜刀，南京老婆總是嫌他做飯慢。他覺得主要是刀具不好使。我笑了，這就是大冶男人，居鄉霸氣十足，離開了鄉土，卻變身成為小廚娘。這或許正是大冶男人脆與韌的一種吧。鄉土以外的生活，再不如意與不堪，大冶人會韌，也會脆，守下去，把事干好。

一座城是一座熔爐，一座城也是一個見證人生長與發展的地標。回歸鄉土便覺心安。佛經說，此心安處即我家，可能說的就是這種感覺。在大冶，我可以親歷這個城市每一步的成長，也可以見證老街的沒落與老去。有空時，我偶爾會信步游走在這個城市的某一條街道，有時看，有時聽，有時想。仿佛是故人的相見，一定要記起它最初的模樣。

而這個城市的經營者，是睿智的，它將城市的新與舊，發展與老去，開始與結束，縫補調和成為一座塔、一個亭、一座英雄紀念碑、一道寡婦提，于是在時光的蕩滌中，它不老了，它總能在生機與活力中開始新的一天。

在外漂了二十年，我有一段老去的年少輕狂和無知的青春，而二十年，這座城還在山水和風物靈動中孕育著它蓬勃向上生長的芽。

歸鄉，真好！