紹興水鄉

而在上海，通常是來自五湖四海的兄弟們在國際會展中心擺起了展銷會，不外乎就是邵萬生的黃泥螺、功德林的月餅、立豐的鴨肫干，還有傳統的雙釀團、棗泥糕等；而老一輩的則鐘愛去泰康路菜市場“淘寶貝”。有人說，買老上海的年貨，買的就是份記憶，但是大多為周邊加工的產物，通常又“淘”不到實誠的年貨。其實上海人對年貨還是比較挑剔的，這些“食物”必須按著幾道程序來，且不喜歡經過再次加工改造。

安昌古鎮

江南Style慢節奏

據說每當過年，與其它古鎮相比，紹興古鎮上兜售年貨的氛圍總是顯得熱鬧非凡，為素寡冬日添一抹別樣的風情。聽紹興當地的朋友講，這時安昌古鎮置辦年貨的氣氛甚為濃郁，不僅可以跟著當地人買到正宗的年貨，還能順便在古鎮里轉悠一番，逛逛、吃吃、買買。紹興之于我，早已不再留戀昔日的百草園與三味書屋，而這或許也是編輯推薦嘗試安昌古鎮買年貨的理由。

這里的元旦曾經舉辦一年一度的臘月風情節，以“越地風情古鎮，紹興師爺故里”為主題，在連續三天的時間里可謂熱鬧非凡，四面八方的食客一同趕集，鎮上敲鑼打鼓，喜慶的氣氛不自覺地流露。而自打元旦之后，古鎮的年味也越來越重，直至正月十五，古鎮依舊浸淫在喜慶祥和的氛圍里。

古街市集臘肉醬鴨齊上陣

古鎮就在縣城北面的位置，紹興北站自駕過去大約五公里的距離，一路頗為順暢。古鎮依河有一條三里長的古街市，進口沒有一個上來吆喝的商販，拉著“黃牛車”做生意去景區的師傅，也是一個也見不到的。鎮上很小，一條臨水長街，從一頭走到另一頭，也不過十來分鐘的時間。年關將近，人流量開始逐漸增多，穿梭的烏篷小船，人們忙前忙后，忙著祭祀、剪紙、舂年糕、裹粽子……

殊不知，每年的臘月時節，是安昌古鎮最為忙碌的時候，想必也是體驗紹興風俗的最好時機。這里的原住民依舊保留著70年代的生活方式，似乎是江浙人中最淡薄的一群人。一路熙熙攘攘，游客們興致勃勃地到處搜羅。雖然春節未至，街道上也偶爾舞起了龍獅，放起了鞭炮，這種翹盼新年的場景總是顯得格外赤誠。鎮上的家家戶戶都很愛湊個氣氛，都在為新年準備著年貨，街頭巷尾窗前豎著并排一列列風干的臘腸與青魚干，兩千多米長的河岸旁依次掛滿，就像護欄，這大概是其它地方所見不到的場景，如此密集程度，假若你是個“密集恐懼癥”者，估摸著得犯暈了。甚至于在晾曬衣物中都能發現那么一兩件腌制品，散發著淡淡的香氣。安昌民間灌臘腸的習俗源自民國，在過去，掛得多代表著家庭富足。據說這香濃緊實的臘腸都是用優質的豬小腸作腸衣、以豬后腿精瘦肉為主的肉糜灌制而成，從來就是可口的下酒菜，當地還有“無腸不酒店”的說法。腌制魚肉時盛放的籮筐自然地晾曬在各個地方，倒也成了一道風景線。

在空敞的廊道里，一位老奶奶坐在竹椅上，在自家門口擺了籮筐，里面放了臘腸等土特產，也不像真正想兜售什么，看到我就特別自然地面對鏡頭。我湊過前去問她：“老奶奶，這臘腸多少一斤？”一把年紀的老奶奶已然口齒不清了，用略微沙啞的紹興話版普通話回答：“五元一斤隨便挑。”“那您不虧本嗎？”我驚訝地問道。“平日里我們曬干后自己吃，吃不完就拿出來賣，在家閑著也是閑著，權當曬太陽。”她的臉上總是微笑著，且特別地樸實，跟鎮上的其他人一樣。像臘腸這樣到處串掛的還有醬鴨，一個個“懸尸示眾”、“破肚開腔”，而這可是上等的人間美味，多一些成香，少一份麻辣。

也會有些小作坊在家門里頭切肉、灌腸、掛曬，大塊肉與醬油當場攪拌，城鎮里已不如舊時有年味，看不到家家戶戶殺豬宰羊的畫面，而古鎮里倒是還原了這樣生活化的場景，不禁讓人多了份童年的回憶。外頭攤位上擺滿了自家土特產，濃郁紹興風味的粽子、年糕、梅干菜等，鄉親們也不會大聲喧嘩著叫賣，因此就算買賣交易也不會過分嘈雜。當地居民手工制作后，我與母親立即添置了些許，心想，這些食材如果用來烹制年夜飯，除夕時節，坐在電視機前看“春節晚會”，勢必吃得相當過癮。采購時我意外地發現攤位上的“腌貨”中還有腌豬頭，據當地人講，在那個買肉需要肉票的時代，安昌臘腸還沒這么有名氣，通常安昌人就拿個豬頭制作，而用后腿肉腌制的部分，則是帶給外地親人，自己是不享受的。而如今習俗改變了，不變的卻是這門遺留的傳統手藝。

各地年貨真是樣樣不同，東北有酸菜、湖南有臘肉、西北大漠有紅辣椒，而江南的年貨更是花樣百出。之前在紹興市里頭逛了一陣，尋寶記半俸菜館的狀元糕令我心心念念，用粽葉包裹著的，上頭紅棗點綴，噴香帶韌性，才知道這紹興的糕點名副其實。在古鎮的一些攤位上也不乏居民兜售著傳統的紹興糕點，好一派豐潤富庶的水鄉仲冬隋景。比如那白花花的香糕，這清朝皇室貢品在當下卻成了平民小吃。這些攤位販賣的食物都差不多，糕點加些干貨混合著，也不乏梅子、瓜子這些最常見不過的“過年必備零嘴”。通常長輩們其樂融融地吃完年夜飯后，便坐在一起邊磕點年貨邊打麻將，吃得開心了沒準就放炮讓你胡一把“十三幺”。

編輯提醒

好年貨何處買

讀者若是真想問，到哪里去買這些醬鴨、咸魚們，是不是得提供個店鋪名字和地址？答案是驚人的：沒有店鋪！這幾年貨交易，基本上屬于私市。說白了就是在自家門口支個攤，放上做多了的醬鴨、臘腸等。若是你家多了做成魚，還能以物換物調個咸肉回去。這樣的私市當然也對游客開放，所以想要買到最正宗的年貨，不妨就厚著臉皮挨家挨戶逛過去。若是真的要找南北貨店，可能大家真的要失望了。畢竟在人人都能做年貨的地方，開個咸魚、臘肉店，是一件多么虧本的事情。

淡定老師傅雜耍般扯白糖

老街東市段，民俗風氣甚是濃郁，有人在紡棉花，有人在打鐵，有人在箍桶，除非下到這樣的鄉下鎮里，才可能看到如此市井的畫面，街市狹小卻不乏驚奇，扯白糖、芝麻糖、炸蘿卜糕等多達二十多項傳統的美食工藝隨處可見，很多從未見過。食物出爐，現做現賣，整個小鎮透著紅紅火火的濃郁臘月年味。

巷弄口扯白糖的師傅姓蔡，只見他舀一斗雪白的砂糖倒進鍋里，不斷地攪拌中砂糖成了糖汁，飛快地被扯成一條長長的軟白糖，糖條就被老師傅甩在手中上下翻飛，就像打著毛線，這樣的手藝其實在鎮上到處可見，扯白糖的老阿姨或老人好多都在街上“雜耍”著。軟白糖從琥珀色扯成白色之后，師傅用剪刀一下下地切成小塊，手工藝人如此儒雅淡定，是不多見的。幾個孩子圍觀著，如同看表演般。師傅人很好，做完后還給身邊的每位小孩發了顆。隨著老一輩的離開，這份手藝在許多地方都已失傳。記得曾經在貴州的貴陽大街見識過一次，我們就叫它“丁丁糖”。五元兩包的價格，于是我與母親就買了一大袋儲備著，等待著過年。超市里類似的姜糖價格可是要貴上許多倍，夠得上我使用“物美價廉”這個詞匯。

溫一壺黃酒現實版“阿Q正傳”

總有人說去西塘、烏鎮，待上一晚看一眼清晨的古鎮，傍晚時再體驗當地的夜生活。文藝矯情得很，大撥大撥的人都裝逼去了，早晨看人流，晚上還是看人流，還要在人群中空出幾平米的面積以便自拍，感嘆一聲“歲月靜好”。真不知道人擠人的時候為什么還可以這么淋漓盡致地抒發感想。

曾記得有一次被朋友拉去西塘，晚飯時間選了一家酒樓，臨湖的亭子是最佳用餐點，不可避免出現滿座的狀況。東北大漢主動要跟我們拼作一桌，于是我們都坐下了，然而桌子太小，這服務員就把菜隨意地疊疊高，根本無法開吃，老板娘收錢時照樣不落下。最后當然是誰都吃得不開心，不歡而散了。

因此，我對這些已經被人工化的古鎮無半點好感，而像安昌這樣樸素的古鎮卻別有一番魅力，無論是那邊的景，還是那邊的人，都讓我覺得有點麗江的縮影。當然編輯建議待上一晚，清晨與夜間的古鎮是最真實的。夜晚時，這邊有些小酒館，紅燈籠到處高高掛亮著，覺得這夜色也分外妖嬈。

編輯在鎮上逛了一圈，已是夕陽西下，晚飯時分頂著肚子饑餓，找到了家“寶麟酒家”。巷子藏不住酒香，進門就看到一排排的黃酒壇，紹興素來以黃酒出名，在這吃飯的客人相繼做了回“酒鬼”，有男子就那么豪邁地用碗裝著加飯酒自斟自飲。深入旅行的方式莫過于入鄉隨俗。我坐于老店長凳，鐵制高酒筒裝置著的八年陳釀紹興花雕入口清甜，磕點茴香豆，靜靜地待上幾小時，聽著當地人言語間的紹興方言，似乎就可以暖到心窩。老板沈寶麟可謂是鎮上的風云人物，也是性情中人，留著一縷山羊胡，穿著長大褂，如果有一面之緣，他可能會陪著你喝上小盅老酒。老先生很健談，還給我們表演起了紹興大板。酒在年夜飯中的位置可謂是舉足輕重，編輯特地讓小二拿了幾壇外帶。平日一過年，必是紅酒、白酒齊上陣，偶爾來一壺女兒紅，搭配蝦蟹等海鮮，兄弟間推杯換盞，必是另有一番古韻。

作為食客，點了整整一桌梅菜燒肉、臭豆腐、野生小鯽魚等紹興特色佳肴，當地特產醬鴨大快朵頤之時，沾點醬油，覺得甚是鮮美。聽說這是古鎮特產的仁昌醬油，多數安昌人自制臘腸時鐘愛沿用它調味，而醬油廠似乎來時的路上就有經過，就是墻壁略顯斑駁的“仁昌醬園”，老板說那里還能買到玫瑰醋、紅醬、芝麻醬。兩個人酒足飯飽酣暢淋漓，頓覺此行頗為圓滿。臨走時不忘向老先生購買些他家自制的鳊魚、臘腸，不知其味要勝過廣州的“皇上皇”多少倍。

師爺故里濃濃書卷氣

其實在安昌古鎮里能買到這么濃郁的年貨與鎮上原本的古樸分不開，買完年貨可以在鎮上逛逛。冬季漫步于這樣的江南水鄉，遠遠望去，搖櫓船、劃槳、河道依然和諧地組成一幅畫面，漁夫就在“酒池肉林”里穿梭，不管季節如何更替，紹興的古樸面貌依舊。老街也頗有意思，河的南面全部為寧靜民居，站在這里可以看到對岸北面商市的全景。由于開發地并不完善，古鎮還是保存得原汁原味，沒有一絲濃妝艷抹。或許是沒有看到什么酒吧、精致餐廳與紀念品商店，所有的一切只安然地沉淀下古樸的元素，統一且真實。復制出下一個西塘、烏鎮，從來都不是問題，在街道上看到陳曬的棉被、生火的煤球爐、裊裊的炊煙，已是心滿意足。

我坐著烏篷船游古鎮，在一處古樸的石橋邊看到一幅對聯：碧水貫街千萬居，彩虹跨河十七橋。也不知是哪位文人墨客這么有詩意留下這樣的句子，石橋兩邊的石椅靠欄已經殘缺，看來年份已久，安昌人說它是最有特色的東西。一位身穿紅棉襖的新娘頭戴鳳冠，腳穿平底繡花鞋，就那么站在岸邊，似乎等待著什么。過了一會兒，迎親的船隊鼓吹著一到，新娘就在家人陪同下坐進搖櫓船里。如此與眾不同的傳統水上婚禮還是頭回見，勢必留下難忘的記憶。

而令我覺得更加富有民俗特色的是，河道兩側星羅棋布地分布著眾多師爺故居，晴好時分，陽光遺落下一摞長長的倒影，形成立體的幾何形狀。據說古時候這個鎮上有一些諸如許渭、馬逸臣等出名的師爺，作為TVB的忠實粉絲，即使是對杜撰的師爺文化還是頗有興趣的，比如“香港制造”的師爺陳夢吉與死對頭方堂鏡對簿公堂斗智斗勇，可謂妙趣橫生。雖然時代變遷，師爺已成過去式，但走走他們曾經生活過的地方，也是別有一番韻味，相比其它古鎮多了份書卷氣。

編輯補充

古鎮安昌屬浙江紹興境內，可在老汽車西站（近紹興國際大酒店）外乘118路公交車經東浦后到達安昌，紹興去安昌的耒班車為晚八點，票價3元，每五分鐘一班。也可從杭州東站坐巴士先到達柯橋，后轉公交車268、805、806路到達安昌古鎮。自駕車從滬杭甬高速公路柯橋路口下，約五公里到達安昌鎮。

如果乘坐動車到紹興，紹興北站離安昌古鎮的距離是5.7公里，從杭州東站出發到紹興北站大概十多分鐘。古鎮本身不收門票，但里面的師爺博物館、城隍廟等景點的聯票為50元。乘坐鎮上的烏篷船，單程約10元/人，雙程約20元/人。

東浦古鎮

還原紹興民居原生態

安昌江南水鄉的慢節奏與傳統的年貨年味讓人彷佛時光倒流，買年貨時同路的當地人給我推薦了一處只有他們才知道的更為古樸清幽的地方，離安昌古鎮十公里不遠，紹興城區西北面、柯橋東邊有一個東浦古鎮。當然不是說非去不可，只是在安昌買完年貨可以順道一探究竟。或許它缺少濃重的年味，但呈現的依舊是一幅原汁原味的紹興民居原生態。

復古自行車勾起兒時回憶

與大多古鎮類似，一幅臨水而居的水鄉風貌，由于游人稀少，鎮上顯得分外安寧恬靜，早在東晉末年已有聚落，并在兩宋時形成集鎮，而如今不免顯得憔悴與滄桑。與安昌只有幾站公交車的距離，慶幸趕在東浦未商業化之前，見識到它靜逸淳樸的一面。我總覺得聽著小曲，走在小橋小景的舊街道，小時候課本里星星點點的江南故事與詩詞就浮現在眼前。雖說江南古鎮很多，但像東浦古鎮這么原汁原味的，怕是鳳毛麟角了。

踱步于古鎮，對岸三五相間的河埠上有勤勞的婦人在洗著衣服，阡陌小巷的街道，透著濃濃的市井氣。偶爾一只貓就那么懶散地躺在路邊，曬著暖烘烘的太陽，與它一樣，可以不問世事，暫時遠離城市工作，看著手插口袋悠閑散步的紹興爺們，心情就大為舒暢，甚至覺得隨時席地而坐也沒人管。經過東浦街48號的老布鞋店，掌柜自家兩層樓的民居，平日里就住在樓上。簡陋的店鋪里頭多是清一色不同尺碼的黑色布鞋，掌柜坐在那一針一線地縫合著，那是難得的手工活，給姥姥買了一雙37碼的布鞋作為新年禮物，想必老人家—定很欣慰。仔細看了下邊角，相較于滬上市場機器制作的鞋子平整得多，也結實得多，更是便宜。縫制布鞋的老人家告訴我，年輕人都到鎮上生活了，留下一些在古鎮待了一輩子的老人，由于放不下因此—直沒離開。

一輛保養尚可的老自行車就如同美國70年代的老肌肉車似的，停靠在鞋店旁巷弄邊，貌似“鳳凰牌”還是“永久牌”，也不知被主人用了多少年，勾起我兒時的回憶。90年代，一個包子才幾毛錢，那個時候母親都要騎著類似的自行車上下班，送我上幼兒園，我就緊緊地抱著母親的腰部。下雨時，就往雨衣里一鉆。偶爾睡著了’抵達時，母親就會叫醒我：“到了哦。”我想大部分六七十年代的人應該比我擁有更多感觸，雖是一輛自行車，但承載了太多歲月的痕跡。此時此景，或許這樣的記憶，只有在這樣安靜且古樸的地方才會被想起。

返璞歸真藕粉百年手工藝

與安昌古鎮不同，這里質樸的一面顯露無疑。鎮上幾乎沒有一間飯館、酒館，也沒有小吃一條街，幾乎都是清一色的民居，見到最多的場景就是家家戶戶曬著藕粉。逼仄幽深的小巷里居民正在用菜刀清理藕節，而有些人就在白布鋪墊上扯藕粉、曬藕粉，成片的藕粉散發著陣陣清香。聽他們講每年深秋季節幾乎每戶都會制作純藕粉這項百年遺留的傳統工藝。想不到東浦除了以釀酒聞名于世外，也是一個徹徹底底的“藕鄉”。如今是收購蓮藕的旺季，新鮮的藕經過機器壓碎，用網布袋過濾掉蓮藕渣滓，待一整晚沉淀后，沉淀物就是藕粉了。制作過程并不復雜，但是十分費工夫。

這些當地居民普遍淳樸，十分熱情。一位當地林大嫂頗為客氣地邀請我品嘗了碗，只見她拿著復古的熱水壺幫我倒開水不停攪拌，直至藕粉化作淡赤色的透明膠狀。迫不及待地嘗個鮮，這藕粉由于不摻雜淀粉，味道與西湖藕粉不相伯仲，有一股淡淡的蓮藕所固有的清香味。林大嫂告訴我，做菜時偶爾就用它代替“生粉”，既營養養胃，又益血補氣，更是今冬不可錯過的東昌美食。藕粉制成甜品這門絕學，諸多人是不得而知的，在一頓豐盛的年夜飯后獻上一份精致的藕粉椰汁糕、蘋果藕粉全蛋卷，這些集營養與美味于一身的“年貨大餐”必定討得親戚歡心。藕粉價格更是實惠的成本價，不惜口袋里的“銀子”，添置了五斤'不過二十“大洋”。

編輻補充

除了紹興古鎮的年味濃郁外，烏鎮也是熱鬧非凡，據說年二九當天，烏鎮的鄉親會用最原始的石臼打出原汁原味的年糕，你也可以親自打一鍋年糕回家。而春節一到，烏鎮數十里的西柵老街上將舉行“長街宴”，到時人們邊喝著烏鎮米酒邊品嘗著街宴的“大鍋菜”。在百年老字號“敘昌醬園”，老秘方自制的醬鴨脖子、醬肉、醬蹄、醬豬手與醬鯽，都是不可多得的年貨之選。

杭州市區附近的塘棲古鎮景色不比烏鎮差，還不收門票，年昧也是相當濃郁的。江南阿二、王元興酒樓、川味觀等餐館都有豐盛的年夜飯，浙江傳統年貨醬鴨、青魚干當地均買得到。而“老刀糕點”家的傳統糕點還與乾隆爺下江南期間扯上那么一段淵源，充滿了故事性，它家自制的大麻餅、椒桃片、麻酥糖、枇把梗，味道自然不用多言。

編后

各地年味均不同，但人人都有著祈盼新年伊始的信念。紹興古鎮的古樸留給我深刻的印象，回家時拎著醬鴨、臘腸、姜糖等大包小包的“戰利品”頗為欣慰。過年不外乎就是圖個氣氛么，淘年貨淘的不止是“貨”，更多的是喜氣祥和。建議讀者可以到這些古鎮里添置年貨，將這些水鄉珍饌統統打包回家，風風火火過大年。