環境社會學的特殊性與環境史

張玉林 南京大學社會學院教授 210093

環境社會學的特殊性與環境史

張玉林 南京大學社會學院教授 210093

環境社會學：面對的問題與學養要求

任何一個學科可能都有其特殊性，也即相對于其他學科的獨自的研究對象和把握方式。雖然沒有了特殊性就意味著失去了存在的理由，但本文強調環境社會學的特殊性，并不是為了說明其存在的理由，而是要突出這門學科所面對的問題的復雜性，以及由此決定的它所需要的知識的寬度和厚度。這涉及它與傳統社會學的關系，以及與社會學的其他分支學科的不同。

環境社會學固然屬于社會學的分支學科，但是它的研究對象與傳統社會學的研究對象有著很大差別。我們知道，自19世紀誕生以來到20世紀中期，社會學的研究對象是廣義的“社會”，它包括了政治、經濟、教育、文化等等，但并不包括自然，或生態環境。也就是說，它基本上排除了“環境”，至多只是把環境當做一個給定的、而且往往是不變的社會條件或背景。與此相對，環境社會學的研究對象卻觸及更廣，不管是將其界定為環境與社會的關系，還是環境問題中人與人的關系，乃至于整體上將它看做“研究環境問題的社會學”，都超出了傳統社會學的研究范圍，它同時涵蓋了“環境和社會”。這簡直是“以小吃大”，雖然看上去顯得矛盾。這也意味著，“環境社會學”的成立，主要是建立在“用社會學的理論和方法來研究……”層面的表述，至于它的研究范圍和相應的綜合性，是超過其母體學科的。

那么，研究對象的這種差別又意味著什么呢？它意味著環境社會學的第二個特殊性：除了要采用社會學的理論、方法和視角之外，還要廣泛吸收其他學科的理論、方法和視角。更確切地說，不只是理論、方法和視角，而是超越了理論、方法和視角的更為深厚的學養。

一般來說，任何一個研究者都要具備所在學科所要求的相應的學養，否則只能扮演南郭先生。但是每個學科的學養要求并不一樣，在知識結構、知識的寬度和厚度方面有很大差異，自然科學家可以非常“專業”，而社會科學家就必須達到“知識淵博”的程度。就環境社會學而言，由于它面對的是環境與社會的互動關系，而“環境問題”又幾乎是無所不包的，涉及自然生態系統和社會經濟系統這兩個都異常復雜的巨系統，包含了太多的要素或變量，因此對研究者的學養要求也就比社會學以及其他分支社會學的要求更高。比如，研究階層、組織、宗教等問題，未必需要生態學、環境學的知識，也未必需要借鑒自然科學的研究成果。但環境社會學卻不僅需要將生態學、環境學列為必修科目或需要補課的科目，而且在面對具體區域的生態環境問題時，還要充分借鑒自然科學的研究成果，以把握僅憑感官和“參與觀察”難以感知到的河流、土壤的污染程度，了解相應的污染要素和污染機制、連鎖效應，然后才能進入社會層面的政治、經濟關系的分析。再比如，在面對整體的可持續發展問題時，需要了解“生態足跡”的概念以及相關的研究結論，以便更為切實地、而不是空泛地論述人與自然的關系。

當然，在吸收其他學科的研究成果時，必須注意到圍繞許多問題的不確定性和爭議，比如氣候變化的原因和未來的變化幅度、轉基因作物的安全性。但確定性和共識還是廣泛存在的。與此同時，不確定性和爭議并不意味著不需要關注和借鑒，相反，它所折射的“復雜性”以及所包含的復雜的利益關系，恰恰是需要環境社會學研究的問題。

上述看法主要是從面對環境問題時“跨學科”的必要性而言的，強調的是知識的寬度，也暗含著對于細碎化的學術分工導致的思維的單一化（缺少整體觀）、知識的碎片化的批評。鑒于環境問題可能是最需要進行跨學科研究的領域，環境社會學者需要認識到其母體學科存在的局限，僅僅從社會學的理論和知識庫存中吸收營養，將造成營養不足和營養失調，從而無法充分認識和理解復雜而又嚴峻的環境問題。而在“超越社會學”進行吸收、借鑒以及知識的整合時，尤其需要從環境史吸收營養。進一步說，不單是吸收和借鑒，而是需要與環境史“接軌”。

為什么要與環境史接軌？

可能有人不認同“一切科學都是歷史科學”，或者“一切社會科學最后都要歸結為歷史學”的論斷，但熟悉專業領域的歷史應是人文社會科學研究者所需要的基本學養。當我們的高等教育過于“務實”，社會科學類專業的課程設置普遍表現出“去歷史化”的傾向：幾乎所有的高校都不開設相應的專業歷史課程，正如社會學專業不學社會史一樣，有的是曾經開設而從上世紀90年代開始陸續取消了。表現出的普遍導向是只重視“理論和實務”，從理論和概念出發理解和分析現實中的問題。由于社科研究的許多理論和概念出自歐美、往往脫離中國的實際，更與中國的歷史現實無關。

這樣做的結果是，目前的高等教育體系培養出來的研究者普遍營養不良、營養失調。“博士”不再意味著博學，經常是只看到局部、表面和眼前，而看不到整體、核心和源頭。因此做出的研究往往視野狹隘、內容干癟、論述膚淺、邏輯混亂、結論生硬，總體上扁平呆板、枯燥無味，或者即便有味也是洋八股味十足，所謂有理論無見識，有“論文”無貢獻。要說有“貢獻”，也經常表現為把簡單的問題復雜化，或者對問題誤判、扭曲，乃至遮蔽。此類缺陷當然也不同程度地存在于環境社會學領域。因此，環境社會學應當把環境史看做基礎知識范疇，列為必修科目或需要補課的科目。下面我們將從三個方面詳加論述。

首先，熟悉環境史是完整地理解“環境問題”完整內涵的內在需要。任何一個專業所面對的問題，都可能不僅是現實問題，也是“歷史問題”，有著歷史上的具體的表現形態和演化過程，這就要求專業研究者不僅要熟悉現實，也要熟悉“歷史”。雖然“環境問題”這一概念是現代的產物，但它在本質上是人類要面對的生存問題，只是在不同的歷史階段有著不同的情形。正如當代工業社會要面對廣泛的資源短缺、環境污染和生態破壞問題，這是現階段涉及人類的生存和生命健康安全的問題，是“環境問題”的組成部分。

其次，環境社會學所面對的雖然主要是當代的，但這并不意味著可以無視環境史，因為要深刻地理解和解釋當代的問題，必須有參照和比較的對象，它既包括空間上的不同國家和區域，也包括時間上的不同歷史階段，后者就是通過不同歷史階段的狀況來觀照現實，所謂“歷史的方法、比較的方法”，旨歸即在于此。只有先回到歷史，以某個特定歷史階段為起點，沿著歷史上的環境問題、人類與自然關系的演變脈絡，才能更為切實地理解現代工業社會的人類與自然的關系，否則，當代環境問題研究也就成了無源之水、無根之木。

其三，社會學重視“社會變遷”的學科特征和傳統，決定了環境社會學必須高度關注作為社會變遷的重要組成部分的環境問題變遷，以及環境與社會的關系的變遷，將變遷的過程和動力、特征和影響納入研究范圍。眾所周知，作為工業化及其引發的城市化的產物，社會學自誕生以來就重視社會變遷、社會轉型，通常會從變遷的角度考察“傳統社會”向“現代社會”轉變過程中出現的一系列重大變化及其所蘊含的意義、伴隨的影響。正如考察一條河流不能只看其下游和入海口，而必須溯及它的源頭、上游和中游一樣，社會學的環境問題研究也就理應回到環境問題的歷史起點，關注人類不同的生產方式和生活方式與生態環境之間的互動關系、相互影響，呈現其相互“交惡”的過程和動力機制、已有的和可能的后果，并揭示其中所蘊含的意義。在這一層次上，作為綜合性學科就必須自覺地與更具綜合性的學科——歷史學——的環境問題研究接軌：不是一般的吸收和借鑒，而是主動地承接和延續。

當然，由于前述“去歷史化”的影響，目前的社會學以及環境社會學把握變遷的時間尺度非常短（數十年已很少見），雖然時間尺度的把握需要根據具體的研究內容而定，但在知識儲備和思考的范圍方面，缺少長的時間尺度，會導致相關研究缺少變遷的縱深感，難以凸顯變遷的完整形貌以及演變結果的特征和意義。因此，大尺度、長時段的環境史學習是必要的。基于個人的閱讀感受，我將環境史分為三個時段。一是從農耕起源到工業革命前夕的古代環境史（也即大約1萬年前到18世紀末），二是第一次工業革命到第二次世界大戰的近現代環境史，三是二戰以來的當代環境史。這三個時段分別對應于不同的生產方式、生活方式和消費文化，人類與自然的關系也具有質的不同。

要強調的是，環境史的閱讀應該既有全球視野，同時又兼顧一些重點國家和區域。這兩個方面都已經積累了不少經典性的研究成果。比如全球環境通史方面有克萊夫·龐廷的《綠色世界史》、麥克尼爾父子的《人類之網》，關于15世紀末“哥倫布發現新大陸”以來，尤其是英國工業革命以來全球環境變化加速的文獻則有克羅斯比的《哥倫布大交換》、《生態擴張主義》，約翰·麥克尼爾的《20世紀環境史》。關于特定國家和區域的研究，有美國的沃斯特著《塵暴》、克羅農著《土地的變遷》，以及日本的飯島伸子著《環境問題的社會史》（日文）等等。關于中國環境史的研究成果也比較豐富，只是大多分散在歷史地理學、社會經濟史、林業史、水利史等領域，其中針對特定區域或領域的著述有史念海的《黃土高原歷史地理研究》，馬俊亞的《被犧牲的“局部”》，伊懋可的《象之隱退：中國環境史》，上田信的《老虎口述的中國史》（日文）、《森林和綠色的中國史》等等，但目前還缺少更為系統的整合性研究成果，需要結合各自的研究去搜羅。

環境史的識見和啟迪

閱讀環境史，并從環境史的視角觀照當代環境問題及其相關的資源消耗、可持續發展問題會使人們有許多發現。不同的發現取決于不同的閱讀范圍、關注領域，乃至價值取向。筆者體會有三：

第一，從資源消耗和環境污染、生態破壞的角度來看，人類對于自然的汲取、破壞的能力和力度都是不斷增強的，范圍也是不斷擴展的，而且兩者都呈現出加速度的傾向。加速度是由工業革命引發，其中蒸汽機拉動的對化石能源的大量采掘和燃燒是決定性的，它標志著人類文明從有機燃料經濟向礦物燃料經濟的轉變，從“低能量社會”向“高能量社會”（high-energy society）的轉變。據約翰·麥克尼爾估算，在20世紀的一百年中，人類消耗的能源相當于此前的一千年間總消耗量的10倍和一萬年間總消耗量的1.5倍。“高能量社會”不只帶來巨大福祉，也造成了嚴重的環境污染和生態破壞、資源-能源枯竭和全球氣候變化等威脅人類生存的問題。在現階段，大量生產-大量消費-大量廢棄的生產方式和生活方式已經制度化，破壞性和掠奪性已經深深地嵌入現代文明體系，成為它的根基。因此，即便可能被誤解為“反文明”，也必須指出：人類日常的生產方式和生活方式已經超越了地球所能承受的生態學的界限——2008年地球人的“生態足跡”是地球生物承載力的1.5倍。

這是否意味著巨大的“反噬”只是一個時間問題呢？考慮到這個星球的有限性和脆弱性，僅僅從“專業”的角度來說，環境社會學的確不應該再套用出自少數發達國家的短期經驗的所謂“生態現代化理論”，進行避重就輕、自欺欺人的解釋，以迎合龐大的權勢集團以及生態學意義的“群氓”的利益需求和心理需求，而是必須從人類整體的安全出發，從文明史的角度進行追問：這個星球到底還能經受多長時間的大規模開采和開發？進而，必須“勇敢”地解剖目前的社會經濟體系，以更為深入系統地發現和解釋這個體系的破壞性和自我毀滅性，揭示文明與野蠻的辯證法——文明的進程的確已經表現為野蠻的進程，而“進步”和“繁榮”的終點意味著蠻荒。當然，在這一過程中，必須超越歷史學的“進步史觀”或“經驗主義”。因為由挖掘機、推土機、電鋸等代表的工業社會，完全不同于斧頭、鋤頭和鐮刀代表的農業社會，它以現代化的名義對自然的壓榨和掠奪已經變成全球性賭博，因此，它的后果也將不再是一個地理范圍通常較小的“文明”的衰敗，而是全球范圍內人類整體的生存危機。

第二，人類在資源消耗、環境破壞方面加速度的主要推動力，是市場經濟體制和現代科學技術，前者創造了商品拜物教，進而演變為大規模的欲望生產機制，通過刺激欲望來制造需求，將奢侈性需求轉變成基本需求，從而刺激消費、拉動增長、擴大利潤；后者既帶來了社會生產力的突飛猛進，也賦予了每一個社會成員以更大的能量和能力，而這種能量和能力不只是積極意義的人的“解放”和“素質”的提升，也包含了破壞能力和傷害能力。

由于深受欲望的驅動，同時又被現代科學技術或機器武裝了起來，人本身也就發生了質變，從自然經濟時代的“自然人”變成工業社會、消費社會、汽車社會的“機器人”，并進而促使人與自然、人與人的關系都發生質變：為維持生計而用斧頭砍樹一般不會超過自然的再生能力，出于利潤動機用電鋸伐木可能就是毀滅性的，延伸到作為群體行為結果的人類與自然的關系和生態環境問題，這樣的發現無疑將深化對現代社會的關鍵特征的認識，充實和擴展對于“風險社會”的理解。

第三，在認識到宏觀歷史進程加速、人類的欲望和破壞能力同時增強的基礎上，必須看到“中國經驗”、“中國模式”的特征，以及“中國崛起”伴隨的巨大的生態環境效應，正如要注意英國、美國、日本等老牌工業國家在這一領域的作為和“貢獻”一樣。基于我對工業革命以來的環境史閱讀后的判斷，在資源消耗、環境污染和生態破壞方面，中國比起上述任何一個國家都突出地表現出“后來居上”的勢頭。比如，僅僅山西和內蒙為例，近年來的年間煤炭開采量就遠遠超過了1900年的全球煤炭產量（7.6億噸）；而在截至2012年的十年中，其年均凈增加的鋼產量（5300多萬噸），就超過了它在1981年的總產量（3700萬噸），而其目前的鋼產量也超過了五十年前的全球產量。

這種勢頭當然不僅僅是由于中國本身的體量龐大，也與趕超型和壓縮型的“現代化”過程中，它的政治和社會體系更加依賴經濟增長、更加傾向于刺激欲望，同時也更加缺少有效的監管約束機制有關。可以認為，推動資源消耗、環境污染和生態破壞的多重力量，在20世紀80年代以來的中國實現了近乎“完美”的組合，“社會主義市場經濟”比資本主義市場經濟具有明顯的加倍效應。因此，它在最近的三十多年間所創造的環境奇跡，以及社會傷痛，正如它創造的經濟奇跡一樣，都是史無前例的，也具有全球影響——在可持續或不可持續的層面上，它的確都成了決定性的力量，而且越來越具有決定性。

當然，這樣表述并不是要附和“中國威脅論”，也不是要否認中國以及它的每一個國民的“發展權”。我想強調的是，由于中國“非常非常大”，大到它本身就成為一個世界，而它對于市場和技術的迷信又賦予它足夠的能量，不僅在21世紀的第一個十年改寫了人類環境史、也拯救了資本主義，而且會在可預見的第二和第三個十年繼續扮演人類歷史的火車頭，促使它自身在內的世界進一步膨脹。對此，中國的環境社會學必須超越傳統“社會學”的理論、方法和視角，從環境史、文明史的角度進行把握和分析，否則，它就無法完整切實地理解和解釋它所面對的重大局面——人類歷史上最大規模的現代化實驗，如何徹底改變著人類與自然、以及人與人的關系。

[1]史念海：《黃土高原歷史地理研究》，〔河南〕黃河水利出版社2001年版。

[2]克萊夫·龐廷：《綠色世界史：環境與偉大文明的衰落》，王毅、張學廣譯，上海人民出版社2002年版。

[3]約翰·麥克尼爾：《陽光下的新事物：20世紀世界環境史》，韓莉、韓曉雯譯，〔北京〕商務印書館2013年版。

〔責任編輯：方心清〕