大學生阿坤

王木春

(漳州市東山一中，福建漳州，363400)

我沒想到，會在這種場合見到十多年前的學生——阿坤。

那天是老家本家一位長輩出殯。弟弟們外出，母親問我能否參加葬禮。我已離開村子二十多年，除非親密的親戚，我極少回去參加村里各種紅白喜事，但那天正好是五一放假，我就答應了。上午八點多，當我在祠堂門口看到阿坤，兩三秒鐘的吃驚后，我就明白了阿坤父親三年前說的話并非戲言，也大致猜到了阿坤目前的處境。

阿坤見了我，顯然很高興，趕緊坐到我旁邊，問這問那，還跟以前一樣地關心人、善解人意。我感到一種久違的溫暖。但我沒勇氣詢問他目前在從事什么職業。我心里隱約還存在一種幻想：希望他父親三年前告訴我的那些話，不過是一次無惡意的玩笑。

我有點心不在焉地答著他的問題，腦子里卻往事浮現。

阿坤在1998年來高三插班，那時，我當班主任。因為同村，又加上親戚關系，我請求領導把他安排在我的班上。而關于他的情況，是插班前幾天他的祖母親口告訴我的。原來，阿坤父親脾氣暴躁，對唯一的兒子期望高，要求嚴，稍有不滿意，就破口大罵，動輒威脅恐嚇。小學時，因為一件小事，他父親突然暴怒，大吼一聲，小小的阿坤給嚇呆了，從此留下后遺癥，記性不好，并且膽子特別小。

開學后，第一次見到阿坤，是個大小伙子，身上散發著農村孩子特有的泥土氣息。他確實有些膽小，見了我也不敢直視。每次進出教室總是低頭，側身，腳步匆匆。

補習那年，阿坤很認真，很安分，除了高考前一個月偶有逃課外，無可挑剔，我知道他是躲在學校附近的出租房里自己苦讀。那年，補習生特別多，80多名學生扎堆在一起，小小的教室仿佛隨時爆炸，我已夠手忙腳亂的，又見他成績一直在提升，也就懶得深究。

一天，阿坤的父親來學校找我。這位粗壯的漢子多年前就在村里出名，我小時候常見到他。按宗族的輩分，我得稱他“茂哥”。他性格直率，大大咧咧，但話語間，時常蹦出一句粗話，很刺耳。他說，自己承包了礦山，衣食不愁，但這一輩子心里總有個解不開的結，那就是自己是個大老粗，連名字都不會寫，到處碰壁。而他的子女有三個，就這么一個兒子，寄希望他考上大學，替自己爭氣，將來也不用像自己這樣，錢賺得再多，也是牛一只。

茂哥這些話，實在又坦誠，讓我聽了受用。我還是委婉地對他說，現在阿坤長大了，也懂事，如果平時犯點什么錯誤，要耐心講道理，以教育為主。茂哥是個聰明人，馬上就領會了我的意思，說：“這一兩年，我基本沒罵他了，但是啊，孩子畢竟還不太懂事，沒有嚴格管教是不行的。明年，他要是考上大學，我要管他也沒機會了。那就靠他自己了。”

高考后，阿坤的分數上了重點線。那時，高校還沒擴招，能考這么高的分數，我想，阿坤的祖母和茂哥，一定會滿意，一定會感覺風光的。作為親戚兼班主任，我也就此放下了一個包袱。

記得成績公布不久，茂哥來找我探討阿坤報考院校的事。他重點詢問一個問題：聽說高校錄取時走后門很厲害，要不要也去上頭找人。我天真地以為，當年是實行網上招生的第一年，非常公平，估計找也沒用。

我不知他是否聽了我的建議。但阿坤沒有被他心目中的院校錄取，反而被北京一所比較偏的重點大學錄取，而且專業很冷門。后來我聽說，茂哥頗后悔沒去上頭找關系。我這才感到內疚，怪自己太天真、太武斷，但一邊又自我安慰道：即便專業冷門，但至少也是重點大學，將來何愁找不到“飯碗”？

然而，人算不如天算，等阿坤大學畢業，大學生早已不包分配了，包括重點大學的畢業生。雖說如此，阿坤還是在沿海某美麗城市找到了工作。春節間，他曾跟當年的高三同學來過我家兩三次。我沒多問他的職業，看他一副自信的樣子，估計生活得比較順意。

不久，阿坤在那個城市談了對象、結了婚。婚禮是在村里舉辦的，要多隆重就有多隆重。我為阿坤感到自豪。之后幾年，我一味忙碌，偶爾回老家，也不曾向母親打聽阿坤的消息。

有一回我向阿坤打聽一個人的手機號碼，阿坤在電話那頭抱歉道：“王老師，很對不起，這幾年太忙，沒去您家里坐一坐。”我理解城市里年輕人的不容易，一邊感動著，一邊寬慰他。

這期間，路上遇到茂哥兩三次，話題自然扯到阿坤。茂哥話語里透著不滿，說兒子“在外瞎混”，要不是常資助他，恐怕他連自個兒都養不活。我以為茂哥夸大其詞，便說，年輕人在外頭創業總比較艱難，慢慢會好起來的。我還現身說法，進行佐證。茂哥聽了仍不停地罵兒子笨、老實，決非那種有能力去創業的料。

我說，阿坤的確老實。但老實人“有底子”，他懂得感恩，懂得尊重人。我舉例說，阿坤大學畢業好多年，還常給我打電話，噓寒問暖，有時還托人捎來茶葉。這樣的年輕人，如今已不多見。我勸茂哥不要太看輕兒子，要相信他，支持他。

直到三年前的年底，我去參加本家侄子的婚宴。開宴前，又碰上茂哥。近幾年，茂哥生意越來越大，早成了響當當的大老板，又剛建了好氣派的別墅，令全村人羨慕。

然而，當我問起阿坤的近況，茂哥連續苦笑了幾聲，淡淡答道：“阿坤回老家來了，今天在我的場里干苦力。”“苦力”一詞從茂哥嘴里重重地冒出，我覺得有點異樣。我以為他在說笑，不料，茂哥嚴肅起來，提高聲音說：“他在外面混不下去啦，不回來還等餓死啊？”

我猛然記起不久前母親曾提及阿坤，意思也差不多如此。我不由得信了。

我正遲疑著如何回答，此時一批客人涌了進來。其中一位當面夸茂哥：“你外孫女書念得真好，班級第一二名呢，唉，我那臭孫子就不行，太頑皮，不是讀書的料。”茂哥臉上閃過一絲笑意，隨即恢復常態，說：“哈哈，念書好頂什么用？我那兒子不是重點大學畢業的嗎，現在還不是滾回老家干苦力活！”在場的人頓時都啞然。

作為教師，我很想反駁幾句，但終于忍住。我只對茂哥說：“哥，你不能這樣片面。讀書人雖然一時半會兒賺不了大錢，畢竟多讀書能多長見識，腦子也開通些，對吧？我覺得阿坤就很懂事，將來不會差的。”

茂哥盯著我瞅了幾秒鐘，說：“我承認，阿坤是很懂事，但這個社會，在外面混靠這個沒用啊！”停了一會兒，又說：“不過，孩子肯讀書，大人還是要盡力供他的，其他的事大概都是命定吧。”

夜幕漸濃，我辨不清茂哥的臉，我猜茂哥的內心一定很困惑。其實，我也有些困惑。

想到這一連串往事，我轉頭細看坐在身旁的阿坤，仿佛也想從他的臉上捕捉出一絲困惑，可這張年輕的臉沒有困惑。

我問阿坤：“你真的一直要這樣待在老家這里？”

“可能吧。我現在開始學養蝦。養蝦成本不高。我也喜歡這份工作。”他說。我回味著這句話。

“王老師，我回家很長一段時間了，都沒上您那兒聊聊。自己不爭氣，怪不好意思的，也就懶得出門。”

我說：“其實，你也不必太自卑。人生難免有起有落，你才三十多歲，正年輕，路還長，家里條件也比較好，一定可以干出一番事的。”

“是的，我也這樣想……”他平靜地回答。