■ 懷國(guó)模
1964 年8 月我從二機(jī)部調(diào)到國(guó)務(wù)院國(guó)防工業(yè)辦公室(簡(jiǎn)稱(chēng)國(guó)防工辦)二局當(dāng)參謀。國(guó)防工辦成立于1961 年11 月,是國(guó)務(wù)院統(tǒng)管?chē)?guó)防尖端和常規(guī)工業(yè)科研生產(chǎn)的口子,又是中央專(zhuān)委的辦公室。二局是專(zhuān)管原子能的專(zhuān)業(yè)局,局長(zhǎng)陳一民、副局長(zhǎng)許淦都是從二機(jī)部調(diào)去的。陳一民局長(zhǎng)在二機(jī)部時(shí)就認(rèn)識(shí)我,對(duì)我有所了解,又加上專(zhuān)委辦公室的任務(wù)很重,所以點(diǎn)名把我也調(diào)去了。
雖然離開(kāi)了二機(jī)部,但仍然專(zhuān)門(mén)從事原子能事業(yè), 不過(guò)是在更高的工作層面上。當(dāng)時(shí)正處在實(shí)施兩年規(guī)劃的最關(guān)鍵時(shí)期,我的工作主要是了解兩年規(guī)劃的執(zhí)行情況和存在的問(wèn)題,為專(zhuān)委會(huì)準(zhǔn)備會(huì)議議題,在周總理作出會(huì)議決定事項(xiàng)后整理會(huì)議紀(jì)要,并檢查決議的實(shí)施情況。國(guó)防工辦的副秘書(shū)長(zhǎng)劉柏羅也是專(zhuān)委辦公室的專(zhuān)職秘書(shū)長(zhǎng),我在冶金部鋼鐵局時(shí),他是重慶鋼鐵公司的副總經(jīng)理,我們就認(rèn)識(shí)。后來(lái)他到鋼鐵局任副局長(zhǎng),可以說(shuō)也是我的老領(lǐng)導(dǎo)。我到國(guó)防工辦后就在他領(lǐng)導(dǎo)下工作,辦公室門(mén)對(duì)門(mén),相處十分融洽,他深入細(xì)致的工作作風(fēng),深得周總理的贊賞。
從我1964 年8 月調(diào)到國(guó)防工辦到1967 年12 月專(zhuān)委辦公室由國(guó)防工辦轉(zhuǎn)到國(guó)防科委,三年多的時(shí)間內(nèi),周總理親自主持召開(kāi)了11 次專(zhuān)委會(huì)。(從1962 年專(zhuān)委成立到1964 年8 月以前,還開(kāi)過(guò)8 次專(zhuān)委會(huì)。)除特殊情況外,一般每個(gè)季度開(kāi)一次專(zhuān)委會(huì)。主要內(nèi)容是討論和決策核武器試驗(yàn),研究和部署加速發(fā)展核武器和導(dǎo)彈研制計(jì)劃,(1965 年2 月第10 次專(zhuān)委會(huì),周總理宣布專(zhuān)委今后除管原子能之外,還要管導(dǎo)彈,專(zhuān)委組成人員相應(yīng)進(jìn)行調(diào)整和擴(kuò)大。)調(diào)整戰(zhàn)略布局,討論批準(zhǔn)三線主要工廠的定點(diǎn)。周總理對(duì)專(zhuān)委會(huì)的準(zhǔn)備工作要求非常嚴(yán)格細(xì)致,凡提到專(zhuān)委會(huì)上討論的問(wèn)題,必須事前與有關(guān)部門(mén)商量過(guò),還要提出解決問(wèn)題的具體建議。開(kāi)會(huì)前整理好議題要點(diǎn)和建議送到周總理那里,他看了覺(jué)得可以,才確定開(kāi)會(huì)。會(huì)后要連夜整理會(huì)議紀(jì)要送總理審閱,他看得非常仔細(xì),用毛筆圈點(diǎn)標(biāo)點(diǎn)符號(hào),進(jìn)行文字修改,一點(diǎn)小的錯(cuò)誤都不放過(guò)。我們?cè)俑鶕?jù)經(jīng)他審閱批準(zhǔn)的會(huì)議紀(jì)要,分別逐項(xiàng)整理專(zhuān)委會(huì)議定事項(xiàng),分送各單位執(zhí)行。下次會(huì)議都要由專(zhuān)委辦公室匯報(bào)上次會(huì)議決定事項(xiàng)的執(zhí)行情況。這種工作方式使專(zhuān)委會(huì)決定的事項(xiàng)都能落到實(shí)處。

1964 年10 月16 日,我國(guó)成功進(jìn)行了第一次核爆炸試驗(yàn)。試驗(yàn)前夕我同國(guó)防科委二局的同志通宵守候在旃壇寺辦公大樓值班室與核試驗(yàn)基地的專(zhuān)線直通電話機(jī)旁。那時(shí)沒(méi)有實(shí)時(shí)圖像傳輸,只能依靠與核試驗(yàn)基地的專(zhuān)線直通電話,隨時(shí)了解試驗(yàn)準(zhǔn)備進(jìn)展情況,直到歷史性的首次核試驗(yàn)成功的喜訊傳來(lái),立即向周總理辦公室報(bào)告。這一刻真是興奮不已。我為能親身參與這項(xiàng)為祖國(guó)爭(zhēng)光的歷史性創(chuàng)舉而感到萬(wàn)分榮幸。從第一次核爆炸試驗(yàn)成功,到1996 年7 月29 日我到核試驗(yàn)基地參觀最后一次地下核試驗(yàn),其間經(jīng)歷了32 年,這個(gè)歷史過(guò)程凝聚著各行各業(yè)千萬(wàn)職工、科技人員、解放軍官兵為此而奮斗甚至獻(xiàn)出畢生的精力,不禁心潮澎湃。
首次核試驗(yàn)成功以后,周總理提出要繼續(xù)加快發(fā)展,加倍努力,爭(zhēng)取時(shí)間,使我國(guó)的“兩彈”事業(yè)以更快的步伐趕上和超過(guò)國(guó)際水平。要搞“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)、氫彈試驗(yàn),一年一個(gè)新花樣,還要搞核潛艇、人造衛(wèi)星。工作重點(diǎn),一方面繼續(xù)抓緊氫彈、導(dǎo)彈的研制試驗(yàn),另一方面調(diào)整戰(zhàn)略布局加緊第二套基地建設(shè)。我作為專(zhuān)委辦公室的工作人員,除了繼續(xù)做好專(zhuān)委會(huì)議的準(zhǔn)備工作,督促檢查會(huì)議決議的執(zhí)行情況,協(xié)調(diào)各部門(mén)的工作外,還經(jīng)常到二機(jī)部參加每周的調(diào)度會(huì),了解科研生產(chǎn)情況,每個(gè)月都寫(xiě)出簡(jiǎn)報(bào)向周總理報(bào)告。還和二機(jī)部同志一起到三線地區(qū)現(xiàn)場(chǎng)勘查了解四川廣元、峨邊、夾江等地的選廠定點(diǎn)工作。掌握第一手資料,為專(zhuān)委提供決策參考。
1966 年10 月27 日,我國(guó)成功進(jìn)行了原子彈、導(dǎo)彈結(jié)合的核武器試驗(yàn),在本國(guó)陸地領(lǐng)土上進(jìn)行導(dǎo)彈全程核試驗(yàn),這在世界上還沒(méi)有過(guò)。周總理在試驗(yàn)前召開(kāi)專(zhuān)委會(huì)做了周密部署,確保萬(wàn)無(wú)一失,同時(shí)做了發(fā)生意外情況的應(yīng)急準(zhǔn)備。1967 年6 月17 日成功進(jìn)行了氫彈爆炸試驗(yàn),我國(guó)從第一個(gè)核裝置爆炸試驗(yàn)到氫彈試驗(yàn)只用了兩年零八個(gè)月時(shí)間;而美國(guó)用了七年零四個(gè)月,蘇聯(lián)用了四年,英國(guó)用了八年零六個(gè)月,法國(guó)用了八年零六個(gè)月,我國(guó)的氫彈試驗(yàn)趕在了法國(guó)的前邊,發(fā)展速度是最快的。
1966 年5 月開(kāi)始了“史無(wú)前例”的文化大革命,周總理在復(fù)雜的斗爭(zhēng)中排除干擾,力保“兩彈”的科研、生產(chǎn)建設(shè)能繼續(xù)正常進(jìn)行。但是極左思潮無(wú)政府主義和派性斗爭(zhēng)使原子能這樣重要的事業(yè)也未能免受災(zāi)難。1967 年8 月23 日,原子能聯(lián)合企業(yè)發(fā)生了武斗,死亡20 余人,生產(chǎn)建設(shè)陷于停頓。周總理立即派出中央調(diào)查組到現(xiàn)場(chǎng),調(diào)查事件真相,制止武斗,恢復(fù)正常秩序。中央調(diào)查組組長(zhǎng)為蘭州軍區(qū)副參謀長(zhǎng)杜紹山,調(diào)查組成員有國(guó)防工業(yè)政治部副主任高德西、二機(jī)部副部長(zhǎng)李覺(jué)等,我也參加了調(diào)查組工作。在現(xiàn)場(chǎng)工作了兩個(gè)月,看到當(dāng)時(shí)的廠長(zhǎng)周秩、黨委書(shū)記王候山等都已被靠邊站,只有總工程師姜圣階還能堅(jiān)守工作,(我在永利寧工作時(shí)就認(rèn)識(shí)他,他本不愿離開(kāi)工作幾十年的永利寧公司,但一聽(tīng)說(shuō)是周總理批準(zhǔn)的,他就毫不猶豫地告別他臥病在床的妻子,只身赴戈壁灘。)他獨(dú)力支撐企業(yè)的生產(chǎn)、技術(shù)、管理以至后勤保障的組織領(lǐng)導(dǎo)工作,但處境也十分困難。有一天中午我遇到他獨(dú)自一人拿著飯盒去食堂打飯,沒(méi)有人照顧,我內(nèi)心深感不安,但無(wú)力改變這種狀況。調(diào)查組耐心地說(shuō)服兩派群眾團(tuán)結(jié)起來(lái),“抓革命,促生產(chǎn)”,雖然在一定程度上穩(wěn)定了局勢(shì),但在當(dāng)時(shí)客觀形勢(shì)下,不可能徹底解決問(wèn)題,調(diào)查組還經(jīng)常受到造反派的圍攻。即使在這種嚴(yán)重干擾的情況下,在中央專(zhuān)委的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下,兩彈結(jié)合試驗(yàn)、氫彈試驗(yàn)有條不紊的進(jìn)行,并且都取得了一次成功。
我在專(zhuān)委辦公室的工作緊張有序,我親身體驗(yàn)到周總理運(yùn)用馬列主義、辨證唯物主義的原理指導(dǎo)科學(xué)技術(shù),為我國(guó)發(fā)展尖端事業(yè)創(chuàng)立了指導(dǎo)思想,他深入、周到、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致、踏實(shí)的工作作風(fēng),既有思想性、原則性,又十分注意工作方法,使我終身受益。

從我1958 年進(jìn)入二機(jī)部,到1969 年底國(guó)務(wù)院將國(guó)防工辦轉(zhuǎn)為軍委國(guó)防工業(yè)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室,我從事國(guó)防尖端事業(yè)歷經(jīng)12 年。這12 年正逢國(guó)防工業(yè)的蓬勃發(fā)展時(shí)期,建立了國(guó)防工業(yè)的基礎(chǔ),實(shí)現(xiàn)了常規(guī)武器的仿制和自主生產(chǎn),自力更生突破了尖端,取得了舉世矚目的成績(jī),其中凝聚著一代人的艱苦努力和無(wú)私奉獻(xiàn),形成了優(yōu)良的傳統(tǒng),積累了寶貴的經(jīng)驗(yàn),對(duì)以后的發(fā)展具有深遠(yuǎn)的影響。
一、以毛主席為首的黨中央高瞻遠(yuǎn)矚、英明決策是決定國(guó)防工業(yè)發(fā)展的關(guān)鍵。建國(guó)初期百?gòu)U待興,我國(guó)的經(jīng)濟(jì)力量還很薄弱,科學(xué)技術(shù)還很落后,黨中央把國(guó)防建設(shè)放在突出的地位,提出了建設(shè)獨(dú)立完整的國(guó)防工業(yè)體系的戰(zhàn)略目標(biāo),以及集中力量、突破重點(diǎn);“兩彈”為主、導(dǎo)彈第一;質(zhì)量第一,在確保質(zhì)量的基礎(chǔ)上求數(shù)量;軍民結(jié)合,以軍為主;自力更生,立足國(guó)內(nèi)等一系列方針。經(jīng)過(guò)十幾年的努力奮斗,基本實(shí)現(xiàn)了預(yù)定的目標(biāo),初步具備了生產(chǎn)各種常規(guī)武器裝備的能力,與世界各大國(guó)相比,以最短的時(shí)間,最少的經(jīng)費(fèi)研制成功原子彈、氫彈和導(dǎo)彈,加強(qiáng)了國(guó)防,確立了大國(guó)地位。實(shí)踐證明黨中央的戰(zhàn)略決策和采取的方針是完全正確的。
二、堅(jiān)持獨(dú)立自主、自力更生,是發(fā)展國(guó)防科技事業(yè)的基本方針。在我國(guó)建立國(guó)防工業(yè)的一開(kāi)始,黨中央就確定了自力更生為主,爭(zhēng)取外援為輔的方針。正是由于堅(jiān)持貫徹這個(gè)正確方針,才使我國(guó)國(guó)防科技事業(yè)的發(fā)展不受制于人,經(jīng)得起國(guó)際風(fēng)云的變幻,打破來(lái)自各方面的封鎖和破壞,走上獨(dú)立自主的發(fā)展道路。堅(jiān)持自力更生,并不是要閉關(guān)自守,在可能條件下,還要爭(zhēng)取外援,吸收世界上先進(jìn)的科技成果。我國(guó)國(guó)防科技工業(yè)在建立之初,確實(shí)得到了蘇聯(lián)的幫助,而上世紀(jì)60 年代初蘇聯(lián)停止援助、撤走專(zhuān)家,給我們?cè)斐珊艽蟮膿p失和嚴(yán)重的困難,但這并沒(méi)有動(dòng)搖我們獨(dú)立自主地建立戰(zhàn)略核力量的決心。毛主席在1960 年北戴河中央工作會(huì)議上說(shuō):“要下決心搞尖端技術(shù)。赫魯曉夫不給我們尖端技術(shù),極好,如果給了,這個(gè)賬是很難還的。”中央關(guān)于自力更生發(fā)展國(guó)防尖端技術(shù)的決策,得到國(guó)防科技戰(zhàn)線廣大職工的堅(jiān)決擁護(hù),他們臥薪嘗膽,發(fā)奮圖強(qiáng),打消一切依賴(lài)思想,克服在技術(shù)上和材料、設(shè)備等物質(zhì)條件上的困難,終于走出了一條自力更生發(fā)展尖端的道路,為以后的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

三、組織高水平的科技隊(duì)伍,發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗無(wú)私奉獻(xiàn)的精神,是我們的事業(yè)得以順利發(fā)展的基礎(chǔ)和重要保證。我國(guó)的國(guó)防科技工業(yè)是在一窮二白的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的。新中國(guó)成立之初,為了建立國(guó)防工業(yè)基礎(chǔ),國(guó)家先后從軍隊(duì)和地方抽調(diào)數(shù)百名地師級(jí)干部、上千名縣團(tuán)級(jí)干部充實(shí)和加強(qiáng)各級(jí)和企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)。以后又從民用部門(mén)和高等院校、科研單位抽調(diào)大批技術(shù)人員和技術(shù)工人,支援國(guó)防工業(yè)。其中有不少是沖破外國(guó)封鎖,放棄國(guó)外優(yōu)越的工作條件和生活待遇,毅然投身于國(guó)家的國(guó)防建設(shè),如錢(qián)學(xué)森、錢(qián)三強(qiáng)、朱光亞等。也有解放后國(guó)家派往蘇聯(lián)等國(guó)學(xué)習(xí),學(xué)成歸國(guó)的科技人員。他們都具有為中華民族奮起,為國(guó)家強(qiáng)大不計(jì)個(gè)人名利,含辛茹苦、嘔心瀝血,埋頭苦干,默默奉獻(xiàn)自己聰明才智的高尚品德。他們有的為了研制武器而致傷致殘,有的甚至獻(xiàn)出了寶貴生命。他們的事跡罕為人知,他們的崇高品德值得我們永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)。
四、加強(qiáng)集中統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo),統(tǒng)一組織全國(guó)各方面的力量,同心同德、大力協(xié)同、聯(lián)合攻關(guān)是克服一切困難的有力源泉。社會(huì)化大協(xié)作是現(xiàn)代科學(xué)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的客觀規(guī)律,也是社會(huì)主義制度優(yōu)越性的集中體現(xiàn)。1962 年中央成立專(zhuān)門(mén)委員會(huì),由周恩來(lái)總理任主任,遵照毛主席“要大力協(xié)同做好這件工作”的批示,統(tǒng)一組織和動(dòng)員國(guó)防工業(yè)部門(mén)、中國(guó)科學(xué)院、各工業(yè)部門(mén)、高等院校和地方科研單位五個(gè)方面的技術(shù)力量,組成全國(guó)規(guī)模的協(xié)作網(wǎng),解決了“兩彈”研制中的許多重大技術(shù)關(guān)鍵、人力資源和物質(zhì)條件問(wèn)題。各部門(mén)一路開(kāi)“綠燈”,不講條件,不講價(jià)錢(qián),克服了一個(gè)又一個(gè)技術(shù)難關(guān),按時(shí)保質(zhì)保量地完成任務(wù)。這是貧窮落后的新中國(guó)能研制出“兩彈”的根本原因。
貫徹大力協(xié)同需要有堅(jiān)強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)能調(diào)動(dòng)各方,統(tǒng)籌安排。1961 年11 月中央決定成立國(guó)防工業(yè)辦公室,其主要任務(wù)是根據(jù)中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委的方針、政策和指示,對(duì)常規(guī)武器、國(guó)防尖端的生產(chǎn)建設(shè)、科學(xué)研究、干部和技術(shù)力量的培養(yǎng)等問(wèn)題,進(jìn)行統(tǒng)盤(pán)規(guī)劃,全面安排,組織實(shí)施,督促檢查,加強(qiáng)國(guó)防工業(yè)各部門(mén)之間、國(guó)防工業(yè)同其他有關(guān)工業(yè)部門(mén)、各軍兵種之間的聯(lián)系,組織其相互間的協(xié)作。國(guó)防工辦是國(guó)務(wù)院主管?chē)?guó)防工業(yè)的口子,在黨內(nèi)對(duì)中央書(shū)記處和中央軍委負(fù)責(zé),編制列入軍隊(duì)序列。辦公室主任是羅瑞卿,他當(dāng)時(shí)是黨中央書(shū)記處書(shū)記、國(guó)務(wù)院副總理、中央軍委秘書(shū)長(zhǎng)、中國(guó)人民解放軍總參謀長(zhǎng)。實(shí)現(xiàn)了黨、政、軍、民的高度集中統(tǒng)一,后來(lái)大家都稱(chēng)贊和懷念國(guó)防工業(yè)在領(lǐng)導(dǎo)體制上的“黃金時(shí)期”。(未完待續(xù))